



МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

05.03. – 11.03. 2025 г.
№40 (712)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

+ТВ ПРОГРАММА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS



«СЧАСТЛИВА, ЧТО МОЕ ТВОРЧЕСТВО ДЛИННОЮ В ЖИЗНЬ ПОЛУЧИЛО ВЫСОКУЮ ОЦЕНКУ ПРЕЗИДЕНТА»

Президент Владимир Путин наградил диву русского романа Нину Шацкую орденом «За заслуги в культуре и искусстве»

13 стр.



СИГНАЛЫ ЦВЕТОЧНОГО ВРЕМЕНИ

Столицу захлестнул предпраздничный ажиотаж

В преддверии Женского дня в цветочных палатках столицы царит оживление среди продавцов (а покупателей пока мало) — они заняты разгрузкой все новых и новых партий

поступающей им благоухающей продукции. В подземных переходах потекло много новых точек с цветами вместо овощей и фруктов или сладостей. Корреспондент «МК»

изучила предпраздничный рынок цен на «женскую радость», а экономист привела данные о подорожании.

Читайте 12-ю стр.

ПРИШЛА ЕДА – ОТВОРЯЙ ВОРОТА!

Все больше россиян предпочитают покупную пищу кухонной готовке

В 2024 году продажи готовой еды выросли в России почти на четверть. Об этом свидетельствуют данные аналитической компании. Аналитики ожидают, что к 2030 году траты на готовую еду будут занимать 20% от

всех расходов граждан. Есть даже сведения, что строители стали предлагать квартиры без кухни, так как молодежь не хочет готовить.

Читайте 3-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

Михаил РОСТОВСКИЙ

НЕ КОНЕЦ, НО НАЧАЛО КОНЦА

Хамить означает дышать: вплоть до начала марта 2025 года этот сомнительный принцип позволял Владимиру Зеленскому вполне удачно строить и укреплять свою политическую карьеру. Но всему когда-то приходит конец. То, что еще недавно играло для киевского началька роль политической палочки-выручалочки, обернулось сейчас для него удавкой на шее. Решение Трампа приостановить оказание американской военной помощи Украине вплоть до того момента, пока Киев не продемонстрирует свою приверженность мирным переговорам с Россией, — это, конечно, удавка медленного действия. Но если просчитать ситуацию вдолгую, то это не может считаться для Зеленского серьезным утешением. Первое лицо официального Киева оказалось сейчас в политическом туннеле, который пока является достаточно широким, но с каждым шагом вперед — а возможности отыграть назад у Зеленского нет — будет становиться все уже и некомфортнее.

У украинского начальства еще с самых первых постсоветских лет — а может, даже еще с более раннего периода — есть излюбленная метода высказывания из ситуации, когда его, казалось бы, загнали в угол: все обещать, но ничего не выполнять. Нынешний кризис — не исключение.

Читайте 2-ю стр.

СТРАШНАЯ СКАЗКА БАЛИ

Пережившие лихорадку денге россияне рассказали о мучениях

Лихорадка денге охватила Юго-Восточную Азию. СМИ сообщают, что вспышка опасного вируса фиксируется на Бали, в Таиланде и Вьетнаме. Причиной стал ранний сезон дождей, когда насекомые более активны.

Россияне, которые переболели денге в жарких странах, рассказали о мучениях.

Читайте 14-ю стр.

Комар Aedes aegypti.



КЛИН КЛИНИНГОМ ВЫШИБАЮТ

«МК» узнал, что думают уборщицы о наших нечистых квартирах

Со дня на день в жилищах россиян начнется традиционная весенняя уборка. Граждане будут массово чистить квартиры после зимы, мыть окна, разбирать хлам, закладывая на хранение теплые вещи. Так уж у нас принято: с первыми лучами мартовского солнца — а к Пасхе уж точно — дом должен сиять чистотой. К бойкому уборочному сезону вовсю готовятся и профессиональные клинеры, заскучавшие зимой из-за малого количества клиентов. Мы провели небольшое

исследование и выяснили, что: ■ уборщицы симпатизируют клиентам, которые стесняются своей грязной квартиры; ■ сами клинеры регулярно попадают на хранение теплые вещи; ■ самая сложная работа — в туалете и на кухне; ■ редкий россиянин готов расстаться с размагнитившимися аудиокассетами и с пластиковыми вилками — а вдруг пригодятся? Однако К а т а л и н а

Читайте 13-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Юрий ТАВРОВСКИЙ, интаст, востоковед

«КУЛЬТУРНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ» С АМЕРИКАНСКОЙ СПЕЦИФИКОЙ

Читайте 3-ю стр.

ЗАРЯЖАВШИЙСЯ СМАРТФОН СЖЕГ РЕБЕНКУ СПИНУ

Глубокие ожоги 8% поверхности тела получил подросток от загоревшейся ночью зарядки мобильного телефона. Московским хирургам удалось спасти мальчика.

Как стало известно «МК», в Детскую больницу им. Г.Н. Сперанского был госпитализирован 14-летний школьник с серьезными контактными ожогами. Перед сном мальчик поставил смартфон на зарядку и уснул. Посреди ночи он проснулся от сильной боли и не мог понять, что происходит. На крики прибежала мама — она потушила загоревшуюся зарядку и оказала первую помощь, промыв водой пострадавшие участки кожи. В больнице врачи определили, что ребенок получил ожоги I и II степени боковой поверхности туловища, частично спины и правого плеча — он спал спиной к телефону, стоящему на зарядке.



Пациенту понадобилось только консервативное лечение. Специалисты использовали современные гидроколлаидные повязки с серебром, которые обладают бактерицидным эффектом и создают влажную среду в ране для быстрого ее заживления. Раны зажили в течение недели. Позже мальчику предстоит вернуться на контрольный осмотр к реабилитологу.

ШКОЛЬНИЦА РАЗБИЛАСЬ НАСМЕРТЬ, ГОТОВА БРАТЬ СУПРИЗ

Страшной трагедией обернулась попытка 12-летней школьницы сделать сюрприз старшему брату ко дню его рождения. Пытаясь закрепить сувенир за окном, она выпала из окна и погибла. Как стало известно «МК», несчастие произошло в понедельник поздно вечером в одном из городов на юго-западе Подмосковья. В это время с девочки дома были папа и бабушка. Маму семья потеряла минувшим летом: женщина утонула во время купания в реке. До прихода брата, который гулял с друзьями, любящая сестра начала делать ему сувенир. И когда все было готово, решила спрятать подарок понадежнее — выставить его за окно на подставку для кондиционера. Школьница

распахнула створки окна, осторожно выставила моющую сетку и начала вползать на нее, чтобы закрепить сувенир. В этот момент она потеряла равновесие и упала вниз. Этого падения никто не заметил. Лишь чуть позже же люди, курившие у соседнего дома, обратили внимание, что из сугроба мигает огонек. Они решили, что кто-то потерял телефон, подошли поближе и увидели ребенка в шортах и майке с гаджетом в руке. Девочка не подавала признаков жизни. Папа девочки узнал о случившемся, когда к дому уже подъехала «неотложка». Он зашел в комнату дочери после вечернего сна, увидел распластнутое окно и помчался вниз, осознав, что у подъезда лежит его родное дитя.

ПОДРОСТКАМ ХОТЯТ ЗАПРЕТИТЬ УПРАВЛЯТЬ ЭЛЕКТРОВЕЛОСИПЕДАМИ

Внести в федеральное законодательство и правила дорожного движения ряд изменений, которые позволят усилить контроль за велосодержателями и их средствами передвижения, предлагает Департамент транспорта и развития дорожно-транспортной инфраструктуры Москвы. Предложения транспортной ведомства прозвучали во вторник в ходе «круглого стола», посвященного доставке на велосипедах. В частности, предлагается ввести госрегистрацию транспортных средств, ввести выставление штрафов на основании данных средств фотовидеосъемки. В ПДД предлагается ввести запрет на парковку электровелосипедов вне специальной

инфраструктуры, закрепить в правилах обязательные требования к оснащению этих транспортных средств (в частности, речь идет об устройствах для снижения скорости и фарах), а также запретить использование электрических велосипедов гражданами, не достигшими 18 лет. Кроме того, принятый в прошлом году ГОСТ на электровелосипеды хотят сделать обязательным для соблюдения, т.к. сейчас он носит рекомендательный характер. Ввести штрафы планируют за нарушения велосипедистами скоростного режима, управление велосипедом в нетрезвом виде и нарушение приоритетности транспортной инфраструктуры (например, выезд на тротуар при наличии

Москву уже работает над улучшением ситуации с велосодержаткой. В частности, создаются цифровые профили курьеров (в единую базу вносятся их личные данные и биометрия), с мая будет ограничена скорость передвижения до 25 км/ч, а в медленных зонах — до 15 км/ч. К настоящему времени введены стандарт курьерской одежды, сумок и транспортных средств, идет развитие системы велопарковок, составляется карта магазинов-складов.

ХИРУРГИ СПАСЛИ ПЕНСИОНЕРКУ, ЧЬЯ ШЕЯ ПРЕВРАТИЛАСЬ В ОПУХОЛЬ



Двух пациенток с крупными опухолями в шее прооперировали митицицидные хирурги. Одной из женщин пришлось удалять новообразование в сидчем положении — она не могла лечь из-за проблем с сердцем. Как узнал «МК», недавно в Митицицидную больницу поступила 86-летняя женщина с большой и болезненной опухолью в области шеи. Врачи выявили, что это опухоль слонной железы размером 5х4х5 см. Требовалось как можно скорее удалить образование, но операция осложнялась тем, что пациентка не могла лечь: из-за сердечной патологии она сразу начинала задыхаться. Из-за этого врачи не могли ей сделать общий наркоз. Ситуация казалась тупиковой, но специалисты нашли выход: пенсионерку прооперировали сидя, под местным наркозом. Также на днях по экстренным показаниям госпитализировали 55-летнюю пациентку с опухолью диаметром около 8 сантиметров. Врачи удалось удалить опухоль, восстановить дыхание и сохранить женщине голос. Образование оказалось доброкачественным. Сейчас обе женщины чувствуют себя хорошо и уже выписаны.

УБОРЩИЦА ЧУТЬ НЕ СГОРЕЛА, ПОДЖИГАЯ ДВЕРЬ НЕДРУГОВ

Входную дверь одной из квартир в районе Южное Бутово подожгли 4 марта. Спасателей вызвали жильцы до того, как огонь успел распространиться, — они вышли на громкие крики, которые издавала загоревшаяся входная дверь. Как выяснил «МК», пострадавшая Каталина (все имена изменены) раньше трудилась уборщицей в подъезде нескольких домов в Южном Бутове. Свою работу, по словам соседки, она выполняла без нареканий, но отличалась некоторой навязчивой прямотой — например, любила рассказывать случайным слушателям о своем криминальном прошлом, о том, что ей довелось понести наказание за

мошенничества. Впоследствии ее повысили в должности, и она на некоторое время исчезла из поля зрения москвичей. 4 марта Каталина навела в гости к жителям дома по улице Маршала Савицкого, за чистоту подъезда которого отвечала до недавнего времени. Женщина пришла подежаться к соседям — историей об увольнении и различных проблемах, и со свойственной ей назойливостью начала рассказывать о не легкой своей судьбе. Так как хозяйка квартиры не являлась близкой подругой Каталины, она поспешила свернуть беседу и предложила соседям вернуться домой. Конфликта или ссоры между ними не возникло. Однако Каталина

осталась недовольна тем, что ей не удалось излить душу. Она обидела дверь квартиры москвичей, которые к ней не проявили должной эмпатии, горючей и мгновенно — вспыхнувшие пламя тут же перекинулось на пираманку и опалило лицо и руки. Духераздирающий крик встревожил соседей, а подъезд наполнился сиромом дымом и горелой кожей. Дверь потерпевших сильно обгорела, на этаже почернели стены. Каталину госпитализировали с ожогами, на месте происшествия остались ее вещи и канистра. Других пострадавших нет, спасатели оперативно предотвратили дальнейшее распространение огня.

ЮНАЯ МУЗЫКАНТША ПЕРЕД ВЫСТУПЛЕНИЕМ СТАЛА ЖЕРТВОЙ ПЕДОФИЛА



Бомж-рецидивист попытался изнасиловать 9-летнюю девочку в номере московской гостиницы. Малышка приехала в столицу на музыкальный конкурс и явно не думала, что ее ждет такое жуткое «приключение». Как стало известно «МК», 45-летний уроженец республики Саха, перебравшийся в Златолаву, неоднократно нарушал закон. В его биографии судимости за причинение тяжкого вреда здоровью и кражи. В последнее время он вел полубродяжнический образ жизни и все время проводил за пьянками с такими же опустившимися персонажами. На днях нелегкая занесла рецидивиста в небольшую гостиницу на улице Комсомонатов. Сначала мужчина выпивал с другом в коридоре, а затем стал бродить по этажу и стучаться в двери. Один из номеров оказался открыт — на свою беду юная постоялица забыла

о замке. Она приехала в Москву из областного центра на севере России в компании ровесников и педагогов — дети должны были принять участие в музыкальном конкурсе и играть на свирелях. Соседки ушли на ужин, а девочка замешкалась в номере и стала жертвой извращения. Сначала он продемонстрировал свои причинистры, затем попытался изнасиловать школьницу. К счастью, жертва подняла крик, другие дети, услышав шум, начали стучаться в дверь и спугнули педофила. Его почти сразу же задержали полицейские. Как сообщила руководитель пресс-службы ГСУ СКР по Москве Юлия Иванова, суд удовлетворил ходатайство следствия и поместил обвиняемого под стражу.

Дежурная бригада: Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Светлана РЕПИНА, Лев СПЕРАНСКИЙ, Анна РАЧИНСКАЯ, Августин СЕВЕРИН, Михаил КУЗНЕЦОВ и др.

NON-STOP

Подготовила Татьяна АНТОНОВА

КАДР



ПАМЯТЬ

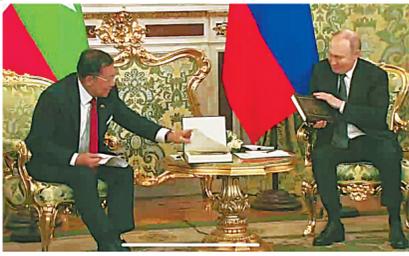
ЗА ИСКАЖЕНИЕ ИСТОРИИ НАЧНУТ НАКАЗЫВАТЬ

Ответственность за искажение исторической правды может быть введена в России. Такое предложение было озвучено на заседании Штаба по координации поисковой и архивной работы СКР, которое провел Александр Бастрыкин. «В преддверии 80-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне наша святая обязанность — защищать доброе имя живых и павших воинов-освободителей, мирных жителей, жертв нацистов», — заявил глава Следственного комитета. Кроме того, Бастрыкин поручил в кратчайшие сроки проработать вопрос создания музеев, посвященных событиям и героям Великой Отечественной войны. Также в России может появиться музейный комплекс федерального значения, где будут представлены уникальные предметы и документы, обнаруженные при проведении поисковых мероприятий и следственных действий.

В московской подземке, похоже, открылся портал в прошлое. На станции «Маяковская» пассажиры засняли двух богатырей при полном параде. Видеоролик с парой добрых молодцев в остроконечных шлемах, кольчугах и черных плащах, в недоумении разглядывающих некий свиток, стоя на платформе, разлетелся по московским сообществам в соцсетях. Жители столицы в комментариях предположили, что витязи либо планируют прокладку новой ветки метрополитена, либо прямо из подземки собираются идти в поход на Польшу.

ПРЕМЬЕР МЬЯНЫ ПОДАРИЛ ПУТИНУ КНИГУ О РОССИЙСКОМ КОРОЛЕ

Владимир Путин во вторник провел в Кремле переговоры с премьер-министром Мьянмы Мин Аун Хлайном. Российский лидер поблагодарил за шестерых слонят, которых Мьянма подарила Москве в прошлом году. Слоны были переданы Московскому зоопарку, сообщил президент. Премьер Мьянмы признался, что переживал за малышей, поскольку на родине они жили в жарком климате, а в России погодные условия гораздо суровее. На этот раз Мин Аун Хлайн подарил Путину новым подарком — старинной книгой о Будде.



дружбе и «человеке, который станет сильным российским королем». Кроме того, премьер Мьянмы сказал, что

в России всегда чувствует себя как дома (это его 11-й визит), и пожелал нашей стране победы в СВО.

148,9 млрд руб. вернула в российский бюджет

Счетная палата за 2024 год

Как следует из отчета Счетной палаты (СП), сумма, которую вернули в бюджет в прошлом году ее аудиторы, выросла в пять раз по сравнению с показателями 2023 года и достигла максимального за последние 30 лет

значения. «В 2022 году мы обеспечили возврат 8,9 млрд рублей, в 2023-м — 26,4 млрд рублей», — уточнил глава СП Борис Ковальчук. Он объяснил рекордный результат новыми подходами, введенными в 2024 году: аудит, основанный на больших

данных и с использованием при проверках искусственно-го интеллекта. Всего за прошлый год СП провела около 340 мероприятий по аудиту, а на текущий год их запланировано порядка 430, большую часть которых составляют аудиторские проверки.

ЧАСТНЫЙ ЛУННЫЙ МОДУЛЬ СДЕЛАЛ ПЕРВОЕ ФОТО



Лунный посадочный модуль Blue Ghost сделал свой первый фотоснимок восхода Солнца на поверхности спутника Земли. Об этом аэрокосмическая компания-разработчик Greifly Aerospace сообщила в соцсети X. Фотография ознаменовала начало лунного дня и дала старт научным операциям. На борту модуля размещены научные приборы, с которыми уже начали работать специалисты NASA. Миссия Blue Ghost продлится в течение ближайших двух недель, включая период лунной ночи.

«Я ничего не дал России, кроме горя. Я дал им санкции и Javelin для Украины»

— так президент США Дональд Трамп ответил на обвинения в симпатиях к России. Хозяин Белого дома в беседе с журналистами заявил, что введенные им в ходе его первого президентского срока санкции против Москвы и поставки вооружений Незалежной помогли «остановить российские танки, которые шли на Киев».

ДЕПУТАТ МАРИЯ БУТИНА ЗАЙМЕТСЯ АДАПТАЦИЕЙ ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ

Губернатор Калужской области Валерий Шанша предложил депутату Госдумы Марии Бутиной войти в состав комиссии при Госсовете по направлению «Кадры». Кроме того, Мария станет председателем подкомиссии, которая занимается вопросами содействия переселению иностранцев в Россию в рамках программы, предусмотренной Указом Президента РФ №702. Это программа, по которой граждане недружественных стран, разделяющие российские духовно-нравственные ценности, могут переехать в Россию. В задачи подкомиссии войдут социально-культурная адаптация и помощь в изучении



русского языка, ознакомление с местными традициями и особенностями культуры. Также переселенцы из дальнего зарубежья смогут получить правовую поддержку и помощь в вопросах взаимодействия с правоохранитель-

ными органами и бизнесом. Мария Бутина сообщила, что совместная работа позволит создать эффективную систему поддержки переселенцев, способствующую их успешной интеграции в российское общество.

МЕЛАНΙΑ ТРАМП ПРЕВРАТИЛАСЬ В ЛЕДИ-БОСС



Мелания Трамп радикально сменила имидж. После инаугурации 47-го президента США первая леди окончательно распрощалась с традиционным дресс-кодом супруги главы государства, который обычно состоит из платьев и костюмов с юбкой. Теперь Мелания то и дело блистает в строгих образах а-ля леди-босс. На официальном фото на сайте Белого дома жена Дональда Трампа предстала в черном брючном костюме. Миссис Трамп сразу стали сравнивать с героиней сериала «Карточный домик». Накануне первая леди выступила в конгрессе в поддержку законопроекта о безопасности в Интернете. И вновь никаких платьев: первая леди облачилась в брючный костюм-тройку песочного цвета. Верх из приталенного жакета и жилетки она дополнила строгим белым рубашкой и темно-синим галстуком. Имиджмейкеры сделали вывод, что смена дресс-кода стала сигналом о том, что Мелания Трамп теперь будет брать на себя большие политические обязанности.

ЗЛОБА ДНЯ

НЕ КОНЕЦ, НО НАЧАЛО КОНЦА

Заявление руководства Верховной рады Украины: «Украинский народ желает мира больше, чем кто-либо другой в мире, и верит, что личная роль президента Дональда Трампа и его миротворческие усилия будут иметь решающее значение для скорейшего прекращения боевых действий и достижения мира для Украины, Европы и всего мира». Правда, что ли? А как это сочетается с тем, что в киевском парламенте доминирует партия человека, который только что публично послал Трампа и заявил, что до мира еще очень далеко?

С точки зрения украинских начальников, очень даже сочетается. Ведь сам этот человек тоже «поменял мелодию». Владимир Зеленский накануне обнародовал решения Трампа о приостановке военной помощи: «Мир нам нужен, именно мир — настоящий, честный, а не война бесконечно». Красноречиво, конечно. Но нынешний американский лидер — это точно не тот человек, которого можно прогнать красноречием, за которым ничего не стоит. Правившей Англией на стыке XVI и XVII веков королева Елизавета I приписывала изречение: «Мои собаки должны носить мои ошейники». Во время своего уже знаменитого последнего визита в Белый дом Зеленский позабыл, что он «наряжен» в невидимый ошейник и сейчас будет платить за это по полной программе.

Я придул эту аналогию, еще не зная о заявлении пресс-секретаря Трампа: «Зеленский... поставил телегу впереди лошади и кусал руку кормящего». Как мы видим, некоторые идеи просто носятся в воздухе — потому, видимо, что они отражают объективную реальность.



Трамп чувствует, что его у всех на виду больно укусила его ручная бульдог. И запоздалые иридные заискивания этого «бульдога», который почувствовал, чем все чудовато, — мол, брось, хозяин, давай сделаем вид, что ничего не было! — его точно удовлетворить не могли. Как знает каждый компетентный собако-ладелец, в связке питомец-хозяин должна быть четко выстроенная иерархия. Именно такую иерархию Трамп и собирается восстановить или выстроить, если ее не было изначально. И такое «выстраивание иерархии» обязательно должно быть болезненным для Зеленского. Иначе, с точки зрения нынешнего американского лидера, в нем просто нет никакого смысла. Зеленский должен ответить за свое хамство, ответить не дежурно — вам нужны мои извинения? Вот они, принимаете! а теперь поехали дальше! — а так,

чтобы другим «неповадно было», чтобы никто больше не осмелился. Но нельзя все сводить к чувству оскорбленного самолюбия Трампа. У Трампа есть если не четкий план действий, то четко сформулированное желание: война на Украине должна быть остановлена. А еще Трамп не лод, которому можно «залить уши сладкой ватой», он понимает — и кто бы на его месте этого не понимал? — что желания и цели официального Киева носятся прямо против волеизъявления и пригласила к методу кнута. И в долгосрочной или даже среднесрочной перспективе этот кнут обязательно сделает свое дело. Конечно, помимо гневающего Трампа у Зеленского есть по-прежнему обнимающие его европейские лидеры. Но по этому поводу все, что нужно было сказать, это только то, что

сказал вице-президент США Джеймс Вэнс: «Руководители европейских государств на публике раздувают грудь и заявляют: «Мы с президентом Зеленским на ближайшие десять лет». А затем в частном порядке берут трубку и говорят: «Это не может продолжаться вечно. Он должен сесть за стол переговоров».

Конечно, так ведут себя не все политические лидеры Старого Света. Многие из них по-прежнему не хотят прекращения украинского конфликта столь же сильно, сколь и сам Зеленский. Но факт состоит в том, что в каком-то смысле Великобритания и ЕС — это тоже существа в американских ошейниках. Без активной поддержки со стороны США план британского премьера сэра Кира Стармера ввести на Украину военный контингент своей страны это всего лишь клочок бумаги. А превращать его в нечто большее, чем клочок бумаги, Трампу не нужно. Он (при «активной помощи» Зеленского) сделал ставку на совсем другую стратегию и инвестировал в эту стратегию свой политический капитал.

Резюме: чем больше киевский начальник будет беситься, публично скандалить и буйствовать, тем быстрее и болезненнее удавка будет затягиваться на его шее. Самый эффективный из вариантов, которые у него остались, это «выдавить из себя хама» — публично «разоружиться» перед Трампом, покаяться и вымолить его прощение. Как следует из сигналов из Белого дома, такое «окно возможности» — пусть и украшенное «осколками стекла» — для Зеленского еще не закрыто. Возникает, правда, вопрос: сможет ли Зеленский пролезть в это «окно», не потеряв при этом некоторые жизненно важные элементы своего политического организма?

«Жирный пингвин» не может стать «буревестником». Настроенный на войну без конца и края киевский босс Зеленский не может стать киевским лидером, реально нацеленным на мир. Но он может отчаянно искать промежуточный вариант, снова надеясь всех обмануть и перетрихать. Поэтому для Зеленского это еще не конец. Это лишь начало конца.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

КРИЗИС

ПАН ЗЕЛЕНСКИЙ, ХАЛЯВЫ НЕ БУДЕТ

Как приостановка американской военной помощи скажется на боеспособности ВСУ

Президент США Дональд Трамп приостановил всю военную помощь Украине. Об этом 4 марта сообщил издание Bloomberg, ссылаясь на высокопоставленного представителя Пентагона. Политолог-американист Малек Дудаков в беседе с «МК» рассказал, что восстановление поставок ждать не стоит, а уже за неделю оружейное эмбарго нанесет непоправимый удар по ВСУ.

«Президент Трамп ясно дал понять, что он сосредоточен на мире. Нам нужно, чтобы наши партнеры также были привержены этой цели. Мы приостанавливаем и пересматриваем нашу помощь, чтобы убедиться, что она способствует решению», — заявил в Белом доме.

Согласно источнику, США прекращают военную поддержку Киева до тех пор, пока украинская сторона не продемонстрирует искреннюю готовность к мирному урегулированию конфликта. Трамп поручил министру обороны Питу Хегсету остановить поставки вооружений. Поставки военной помощи Киеву от США прекратились. Приостановка коснется всей военной техники, которая еще не доставлена на Украину, включая оружие, перевозимое самолетами и кораблями, а также находящееся в транзитных зонах в Польше.

Ранее The Wall Street Journal сообщила, что администрация Трампа прекратила финансирование новых поставок оружия на Украину и рассматривает возможность заморозки поставок из американских arsenals. Издание отметило, что такие ограничения могут лишить Киев доступа к современным вооружениям, включая передовые системы ПВО, баллистические ракеты, системы наведения и реактивную артиллерию дальнего действия.

По данным политолога-американиста



Малек Дудакова, Пентагон полностью остановил предоставление военной помощи Украине по долгосрочным контрактам на сумму \$30 млрд, заключенным во время президентства Джо Байдена. В частности, заморозены поставки ракет для систем ПВО Patriot и NASAMS, которые и так находятся в дефиците. Ежегодно США производят всего 300 управляемых зенитных ракет для Patriot, что делает их дефицитными с учетом интенсивного использования на Украине и Ближнем Востоке. Кроме того, приостановка коснется тысяч артиллерийских снарядов, сотен ракет для реактивных систем HIMARS, а также небольшого количества противотанковых комплексов «Джавелин» и переносных зенитных ракет «Стингер».

«Для Трампа это рычаг давления на Киев. Чем хуже будет ситуация на фронте у Украины, тем быстрее там (в стране, — «МК») дестабилизируется ситуация и случится смена власти», — написал эксперт в своем канале.

Малек Дудаков считает, что Трамп переориентируется на другие проблемы, касающиеся напрямую безопасности самих США, где оружие уже точно пригодится. Так, Пентагон отправит еще пять тысяч солдат с бронемашинами Stryker на оборону южной границы США. В беседе с «МК» эксперт рассказал, что действительно украинские лоббисты в США постарались счесть все мосты в отношениях с администрацией Трампа. — В команде Трампа и раньше к Украине относились довольно негативно, но теперь, после той перепалки в Белом доме, я думаю, что уже никаких надежд наладить коммуникацию с нынешней властью в Вашингтоне у офиса Зеленского нет. Новых траншей, в общем-то, и раньше ждать не стоило, но теперь откатились и от старых долгосрочных контрактов на общую сумму примерно в \$30 млрд. Это в первую очередь, конечно, скажется очень болезненно на возможностях украинских систем ПВО Patriot и NASAMS, которые как раз получали ракеты из Соединенных Штатов, потому что только в США они производятся. В Европе нет возможности как-то восполнить их расход. Далее это ракеты и снаряды для HIMARS, их поставки тоже прекратились, как и артиллерийских снарядов, противотанкового оружия вроде Javelin, зенитных ракет Stinger. Основное, разумеется, это ракеты для систем ПВО и для HIMARS. Посмотрим, как сократится кооперация в разведывательной сфере, но и тут тоже есть

Польский аэродром «Жешув» до 4 марта был основной перевалочной базой для военного транзита из США в Украину. Трамп поставил его «на стоп».

определенные подвиги. Получается, что у Украины ситуация может значительно осложниться как с ПВО, так и с возможностью находить цели в глубине России и наносить по ним удары. — А Трамп изменит это решение, к примеру, после извинений Зеленского? — Трамп уже это решение не изменит, это инструмент давления на Зеленского. И Трамп надеется, я думаю, что это приведет к дестабилизации обстановки на Украине и к ситуации смены власти, где просто Зеленского сметут и придет кто-то более управляемый, с кем уже можно будет договориться и любые соглашения мирные подписывать. — Как приостановка помощи скажется на боеспособности ВСУ? — Я думаю, что уже в ближайшие недели остановка военной помощи скажется очень негативно на состоянии ВСУ и особенно, конечно, на состоянии их морального духа. Поэтому, конечно, весенне-летняя кампания, скорее всего, уже в полной мере будет проходить в условиях, где инициатива находится на стороне армии России. ВСУ придется отступать на многих направлениях, включая курский плацдарм, позиции на Донбассе и так далее.

Ольга ФЕДОРОВА.

ЭНЕРГЕТИКА

ТРУБА ОПЯТЬ ЗОВЕТ

Газопровод «Северный поток-2» может получить шанс на новую жизнь

Издание Financial Times сообщило о возможном перезапуске «Северного потока-2» при участии американских инвесторов. Восстановление газопровода могло бы стать инструментом для улучшения отношений между Москвой и Вашингтоном, но сталкивается с техническими, экономическими и политическими барьерами. Реально ли восстановить поврежденные взрывом трубы? Зачем США участвовать в проекте, который конкурирует с их СПГ? Эксперт энергорынка Игорь Юшков объяснил, что целевая выгода «Северного потока-2» технически пригодна для эксплуатации, но для запуска потребуются отмена санкций и согласие Германии.

По данным Financial Times, бывший исполнительный директор компании-оператора «Северного потока-2» (СП-2) Маттиас Варниг при поддержке американских инвесторов разработывает проект перезапуска взорванного газопровода. Какбы администрация Дональда Трампа в курсе дела и рассматривает этот проект как элемент улучшения отношений с Россией, возможно, в обмен на смягчение позиции Москвы по Украине. Немецкий таблоид Bild добавил деталей, утверждая, что спецпосланник президента США Ричард Гренелл вел переговоры в Швейцарии с российской стороной на эту тему. Однако официальные лица как в США, так и в России, включая пресс-секретаря Кремля Дмитрия Пескова, не подтверждают факт таких переговоров. Тем не менее дыма без огня не бывает.

Напомним, «СП-2» — это газопровод, который должен был стать ключевым маршрутом поставок российского газа в Европу, минуя Украину. Проект был завершен в 2021 году, но так и не введен в эксплуатацию из-за санкций США и политических разногласий. В сентябре 2022 года обе нитки «Северного потока-1» и одна из ниток «Северного потока-2» были повреждены в результате взрывов, что вызвало международный скандал. Россия обвинила в диверсии западные страны, в то время как западные СМИ указывали на возможную причастность Украины. С тех пор газопроводы простаивают, а Европа ищет альтернативные источники энергии.



Маттиас Варниг полон решимости восстановить трубопровод.

«Северный поток-2» с технической точки зрения? — Ситуация с «Северным потоком-1» и «Северным потоком-2» разная. На «СП-1» были взорваны обе нитки, и они три года лежат на дне Балтийского моря с соленой водой внутри. Нужно провести исследования, чтобы понять, на какой стадии коррозии находятся трубы и можно ли их восстановить. А вот на «СП-2» одна нитка уцелела. Она была герметична, газ из нее откачали, но она работоспособна. Так что с технической точки зрения восстановление возможно, но только для уцелевшей нитки.

— А как насчет экономической целесообразности? — Экономически это сложный вопрос. Для восстановления потребуются значительные инвестиции, а также отмена санкций. Кроме того, «СП-2» так и не получил сертификацию для ввода в эксплуатацию. Немцы бюрократически остановили этот процесс в

2022 году. Так что, даже если технически восстановить трубы, нужно еще договориться с Германией и ЕС.

— Зачем США вообще участвовать в этом проекте? — Это самый интересный вопрос. Американцам не нужен российский газ на европейском рынке. Они защищают рынок сбыта для своего СПГ. Трамп открыто говорил, что Европа должна покупать американский газ. Даже если часть «СП-2» продать американской компании, это не решит проблему конкуренции. США строят новые заводы по производству СПГ и планируют удвоить экспорт в ближайшие три года. Зачем им создавать себе конкурента в виде «СП-2»? — Почему же тогда появились эти слухи? — Думаю, инициатива исходит от самой компании Nord Stream AG и Маттиаса Варнига. Они прощупывают почву, хотят понять, как отреагируют американцы. Администрация Трампа, возможно, рассматривает этот вопрос только с точки зрения давления на Россию. Но реально создавать себе конкуренцию на европейском рынке они вряд ли станут.

— Что это значит для Европы и России? — Для Европы это вопрос энергетической безопасности. Если «СП-2» будет восстановлен, это может снизить цены на газ, но усилит зависимость от России. Для России это шанс восстановить доходы от экспорта газа. Однако в текущей геополитической ситуации это выглядит маловероятным.

Перезапуск «СП-2» — сложный и многогранный вопрос, который затрагивает интересы России, Европы и США. Пока что официальные лица отрицают наличие переговоров, а эксперты сомневаются в целесообразности проекта. Одно ясно точно: если переговоры действительно ведутся, это может стать поворотным моментом в энергетической политике, да и в геополитике тоже. Но пока что «Северный поток-2» остается символом нерешенных амбиций и нерешенных конфликтов.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ТОРГОВЛЯ



ПРИШЛА ЕДА – ОТВОРИЙ ВОРОТА!

Продажи готовой еды в прошлом году выросли на 23,8% в упаковках и почти на 30% в денежном выражении. По данным Nielsen, среди всех видов скоропортящейся продукции доля продаж готовой еды увеличилась на 7,5%. Другие аналитические центры подтверждают эту тенденцию. Так, согласно подсчетам компании NТech, в прошлом году продажи готовой еды в классических розничных торговых точках выросли на 33% в деньгах и на 20% в единицах продукции. Больше всего россияне купили горячих напитков (+153% за год), суши и роллов (+77%), блюда для перекуса (+46%) и супов (+38%).

Готовую еду покупают чаще всего молодые люди, в первую очередь зумеры — представители поколения Z, то есть родившиеся после 1995 года и до 2010-го граждане, и этому есть социологическое объяснение. «Состав семьи зумера часто — это он сам, поэтому готовить еду для одного многие считают нерационально», — отмечает доцент кафедры статистики РЭУ им. Плеханова Ольга Лебединская. Есть и другая причина роста статистики по объему продаж готовой еды: включение в нее покупки горячих напитков. Кофе в структуре готовой еды занимает значительную долю, но считать его полноценной едой нельзя, указала эксперт.

Но есть и другое объяснение. Так, по словам профессора Финансового университета при Правительстве РФ Александра

Сафонова, в мире достаточно давно наметилась тенденция потребления готовой еды. Основные причины — это занятость женщин в общественном производстве, рост числа одиноких домохозяйств, необходимость питания на рабочих местах, а также бедность. Определенный возврат к домашнему питанию происходит, как правило, в условиях кризиса. Кроме того, сформировалась новая культура проведения домашних праздников вне дома.

Если рассматривать соотношение стоимости готовой и домашней еды, то в отношении одиночных домохозяйств со средним доходом может оказаться более дешевой именно готовая еда: сосиска в тесте или гамбургер в газированном напитком обойдется в среднем в 200–250 рублей. Но как только речь заходит о семье, то тут выходит на первый план экономия на масштабе: кастрюля домашних щи будет дешевле (и полезнее), чем аналогичный объем готового супа. При приготовлении домашней еды не включается стоимость работы повара и помощников. «Приготовить тарелку оливье с колбасой в 800 граммов в 2025 году — 225 рублей (28 руб./100 г), по оценкам Росстата — 278,4 рубля (34,8 руб./100 г), а вот кростная сеть предлагает купить такой салат без салатного соуса за 88 рублей за 100 граммов», — приводит сравнения Лебединская. — Или другой пример: средняя цена птицы в супермаркете — 180–200 рублей за кг, а порция запеченной куриной грудки (120 г) в экономстоловой

начинается от 239 рублей». Но у готовой еды есть и другая сторона — здоровье. При домашнем приготовлении семья сама контролирует качество продуктов, а частое употребление фастфуда может нанести вред здоровью. «Исследования показали, что в странах ОЭСР общие годовые продажи продуктов фастфуда выросли за 15 лет с 26,61 до 32,76 единицы на человека, а средний индекс массы тела за то же время вырос с 25,8 до 26,4», — напомнил Сафонов.

Другое дело, если речь идет о богатых, молодых и свободных людях, которые заказывают еду из ресторанов. Именно им предлагают недвижимость без кухни. Правда, популярность она не пользуется. «С юридической точки зрения помещения без кухонных зон не могут считаться квартирой, поскольку они не соответствуют СНиПам», — говорит коммерческий директор Est-a-Tet Владимир Моревис. — Таким образом, помещение без кухонной зоны будет иметь статус нежилого и считаться апартаментом. На рынке действительно существуют апартаменты такого формата, но все они представлены исключительно в премиальных проектах с наличием гостиничного сервиса». Подобного рода формат появился на российском рынке около 5 лет назад, но до сих пор не получил широкого распространения.

Любопытно, что квартиры без кухни — это вовсе не тренд наших дней. Еще век назад, в 1920–1930-х годах, в архитектуре главенствовали идеи конструктивизма с его стремлением к функциональности пространства. Именно тогда в молодом советском государстве появились проекты, где главная роль отдавалась общественным зонам, а квартиры выполняли чисто утилитарную задачу — место для отдыха и сна. Кухонные блоки в таких квартирах были очень небольшими, рассчитанными только на то, чтобы можно было разогреть еду, взятую в общественной столовой, находящейся прямо в доме. Яркий тому пример — дом Наркомфина в Москве. Несмотря на желание государства освободить женщин из так называемого «домашнего рабства», подобная практика не прижилась в нашей стране — столовые пустовали и закрывались.

Что же касается современной России, то, по словам совладельца группы «Родина» Владимира Шекина, если будут приняты поправки в законодательство, которые допустят появление «безкухонной» жилья, — на него, несомненно, появится спрос, но в рамках довольно ограниченной аудитории.

Наталья ТРУШИНА.

НАЛОГИ

Прекрасная идея — предоставлять социальный налоговый вычет за оплату детских путевок в лагерь — прозвучала в стенах нижней палаты российского парламента. Правда, предложение пока не нашло одобрения у вышестоящих инстанций, зато успело вызвать у родителей кучу лагерных воспоминаний, не все из которых приятные. Возврат средств остается под вопросом, зато отличный повод припомнить самые лучшие точки отечественного детского отдыха.

ПУТЕВКА С ВЫЧЕТОМ Родители не спешат bezоговорочно радоваться перспективе вернуть деньги за отдых

Законопроект о налоговом вычете за детские путевки, включая проезд и питание, 4 марта внесли некоторые депутаты и сенаторы. Аргумент вечный — дороговизна. По данным, которые озвучили парламентарии, летом 2024 года стоимость отдыха в российских детских лагерях выросла от 15 до 30% по сравнению с предыдущим летом, а к наступающим летним каникулам может вырасти еще на 30%. И это сумма, совершенно неподъемные для большинства семей, где воспитывается один ребенок, чего уж говорить про родителей, у которых растут двое или три малыша. Документ опубликован в электронной базе палаты, в случае его одобрения компенсация части расходов на путевки для несовершеннолетних детей смогут получить как их родители, так и бабушки с дедушками и опекуны. Такой социальный налоговый вычет, по замыслу авторов законопроекта, сделает детский отдых более доступным. До сих пор подобный налоговый вычет на путевки в детские лагеря предусмотрен не был.

Однако кабинет не счел предложенные изменения в статье 219 и 221.1 Налогового кодекса необходимыми — по крайней мере, без доработки. Согласно отзыву правительства, статья 219 Налогового кодекса уже предусматривает социальные вычеты по НДФЛ на расходы на обучение детей, а также медицинские и физкультурно-оздоровительные услуги детям налогоплательщиков. А это и есть услуги детских оздоровительных лагерей, так как в комментарии к законопроекту сказано, что налоговый вычет будет доступен только для путевок в организации, имеющие образовательный или оздоровительный статус. А пока авторы идеи удалились на рекомендованную им доработку порядка исполнения соответствующих расходных обязательств, экономического обоснования предлагаемых изменений и расчетов и прогнозов последствий их принятия, родительские чаты, делая шкуру неубитого медведя, неожиданно вспомнили про родные лагеря все самое плохое.

— Сказано, что вычет, только если купил путевку за свой счет, — уточняет Анна из Тулы, мама пятиклассника. — Завод, где я работаю, сейчас возобновил систему ведомственных лагерей, чему мы очень рады. Там все свои, всегда можно приехать и посмотреть, что там происходит. Вожатые из наших же сотрудников. Моя мама говорит, что такими были пионерские лагеря в ее детстве. Путевки в наши лагеря не бесплатные, но продают их только сотрудникам, и их стоимость уже заложено участие работодателя, то есть социальный вычет за нее не получить. А моя подруга за свой счет отплатила дочку в такой вертеп, что от такого стресса никакой социальный вычет не спасет!

Подобных «ужасников» насчет коммерческих лагерей оказалось немало у мам и пап, обсуждающих инициативу вычета в Рунете.

— Родители одноклассника сына прошлого лета выпендрились и купили тридцатую путевку в приморский лагерь, который называл себя языковым, — делится Вероника, мама стобойного семиклассника. — В итоге вместо заявленного английского языка мальчик там за три недели научился пить, курить и выражаться. При этом навести ребенка на отдых было невозможно. Они родительский день даже не заявляли, сослались на то, что летом билетов к нашему морю днем с огнем не сыщешь. Да и ехать туда ради нескольких часов с ребенком не всем по карману, нынешние родители предпочитают присматривать за отдыхающими чадом по Интернету.

— У меня есть знакомая мама, которая рассуждает, что бытового комфорта в детском лагере — ерунда, лишь бы безопасность была на уровне, — добавляет родительница из того же московского 7-го «А». — А спартанские условия, мол, не страшно, будет больше доверия, лишь бы не утонул, не упал и так далее. Но лично я не смогу спать спокойно, если мой ребенок «отдыхает» в картонном домике с одним душем на десятых и незащищенном туалете, а вожатый строит детей, будто они солдаты.

Родительские «каникулярные страхи» говорят о том, что деньги — не самая главная трудность организации детского летнего отдыха, хотя путевки и впрямь неуклонно дорожают, вместе с проездом и питанием. Но большинству не жаль и подкупить, лишь бы за эти деньги получить качественный и безопасный отдых.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ” 5 марта 2025 года стр. 3 СВОБОДНАЯ ТЕМА



Юрий ТАВРОВСКИЙ, китаист, востоковед

«КУЛЬТУРНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ» С АМЕРИКАНСКОЙ СПЕЦИФИКОЙ

Дональд Трамп идет по пути Мао Цзэдуна

К середине 1960-х годов Мао Цзэдун оказался в довольно противоречивом положении. С одной стороны, он был неоспоримым правителем Китая. С другой, его державе противостояли две «сверхдержавы» — Советский Союз и Соединенные Штаты. Да и внутри Поднебесной накопилось недовольство его экспериментами, главным из которых под названием «Большой скачок» разрушил хозяйство и обошелся в несколько десятков миллионов погибших человеческих жизней. Опасность исходила из думающей и организованной части общества — правящей Коммунистической партии. В партийном аппарате от уздов до ЦК КПК преобладали профессиональные управленцы «ганьбу» (кадровые работники) с большим опытом политической и военной работы. Похоже, Мао Цзэдун опасался внутренней оппозиции, фракций и группировок больше, чем «советских ревизионистов» и «американских империалистов». Именно поэтому он разработал и осуществил план разгрома партийного аппарата, фактически всей существовавшей системы власти. План называли «Великая пролетарская культурная революция» и неумолимо претворяли в жизнь целых 10 лет — с 1966-го до смерти Мао в 1976 году.

К началу второго срока правления Соединенными Штатами 47-й президент Дональд Трамп оказался в довольно противоречивом положении. С одной стороны, за ним стоят самая крупная экономика в мире и самая мощная армия с базами по всей планете. С другой стороны, он унаследовал сразу две «холодные войны» — против России и против Китая. К тому же Америка ускорила и без того неизбежное сближение Москвы и Пекина своими торговыми и технологическими санкциями, военным давлением во имя «сдерживания». Даже после 4 лет первого правления Трампа и 4 лет правления Байдена США не достигли своих целей, уперлись в Кремлевскую и в Китайскую стены. Попробовать сокрушить эти фетишески сложившиеся укрепления можно только через ядерную войну, что неприемлемо для «мироворца» Трампа. Похоже, его второй срок будет посвящен сворачиванию бесперспективных атак «в лоб» на укрепления конкурентов, а высободившиеся силы будут сосредоточены на новом направлении главного удара — науке и технике. Илон Маск и Джей Ди Вэнс со стоящими за ними носителями естественного и искусственного интеллекта должны именно тактичным образом «сделать Америку снова великой».

Трамп и его команда понимают, что их собственной правящей роли и национального интереса США не угрожает Россия, переживающая «второе дыхание», поглощенная мобилизацией усилий в военном деле, экономике, науке и социальном развитии. На властные позиции Трампа и безопасность Америки не покушается и Пекин, преодолевающий немалые препятствия на пути к «Великому возрождению китайской нации». Конечно, и при Трампе уцелевшие «рыцари холодной войны» будут по инерции вредить Москве где только получится. Конечно, антикитайские политические инстинкты Трампа будут проявляться даже на фоне примирительных слов и жестов Маска и других действующих лиц, связанных с Поднебесной деловыми интересами. Но основные стратегические ресурсы будут выданы с русского и китайского фронтов «холодной войны». Содержат уже вырытые окопы в порядке, на всякий случай, будет доверено НАТО и партнерам по азиатским «договорам безопасности».

Высвободившиеся ресурсы будут брошены на оживление экономики, а также политический фронт внутри самих Соединенных Штатов. Нация расколосилась на две примерно равные половины. Зреет предпосылка их столкновения вплоть до гражданской войны и даже распада США. У Трампа нет подавляющего преимущества над политическими противниками в Штатах. Никто не гарантирует ему полный 4-летний срок правления. Возможны разные сценарии.

Ради сохранения позиций внутри страны Трамп проявляет лихорадочную активность во внешней политике. Он рассчитывает на быстрые и яркие успехи. Встреча в Рио-Жанейро — успех. Возможная встреча с Путиным — гордость большой успех. «Недружественное поглощение» Украины — невероятный подвиг в глазах налогоплательщиков. Трампу надо будет все быстрее и все дальше. Америка может прирастать Гренландией, Канадой, Мексикой, Панамским каналом, Газой... Она может стать «великой» хотя бы по размерам разрозненной территории. Даже частичный успех экспансионистской стратегии способен укрепить престиж Трампа как среди республиканцев, так и демократов. Напротив, даже частичная неудача снизит популярность президента США, сделает его более уязвимым перед оппозицией «глубинного государства». Вот почему ему так важно «осушить вашиingtonское болото», максимально ослабить структуры и источники финансирования Демократической партии. Фактически сразу после инаугурации

47-го президента США в Белом доме начал действовать штаб «культурной революции с американской спецификой». Он завоевывает Департамент эффективности правительства, а возглавил его самый богатый человек планеты Илон Маск. У него не было никаких постов в победившей Республиканской партии, как не было их в Компартии Китая у Цзян Цин, жены Мао Цзэдуна, которая возглавила всемогущую «Группу по делам культурной революции».

В эту структуру вошли ранее малоизвестные идеологи и журналисты из Шанхая, «второй столицы» Китая. Целями критических статей и последующих арестов становились знаменитые и влиятельные писатели, университетская профессура и партийные функционеры. Армия и органы безопасности поначалу заняли выжидательную позицию, и тогда «в бой» повели студентов и старшеклассников. Их назвали «хунвейбинами» (красными охранниками) и наделили властью над преподавателями и профессорами, а затем и над всемогущими еще вчера партийными комитетами. Любимый лозунг хунвейбинов гласил «Долой всех!». Само собой разумеется, конкретные цели для «стрельбы по живым мишеням» поступали от центральных и местных групп по делам «культурной революции». «Огонь по штабам!» — таков был приказ Мао Цзэдуна почувствовавшему вкус крови юным поргмощикам. Руководители парткомов и административных органов, научных центров и заводоуправлений публично унижали, иногда убивали, но чаще выслали «на перевоспитание» в трудовые лагеря или сельскую местность.

В условиях ликвидации привычной партийно-государственной власти для сохранения управляемости общества создавались не предусмотренные Конституцией КНР «революционные комитеты», в которых заседали наиболее активные бонзтеры. Экономика, общественный порядок, привычные приличия и этические нормы были обнулены. «Десятилетняя смута», как официально именуют в Пекине культурную революцию, продлилась с 1966-го по 1976-й и завершилась только со смертью Мао Цзэдуна. «Великий кормчий» добился своей цели — уничтожил всех недовольных своей политикой. Правда, при этом он чуть не уничтожил и собственную державу.

Подобно Мао Цзэдуну, Дональд Трамп тоже метил в штабы своих противников. Первый мощный удар обрушился на USAID, многопрофильную структуру с функциями одновременно Госдепартамента и ЦРУ. Многомилиардный бюджет шел не только на «цветные революции» от Венесуэлы до Украины, но и на поддержку всевозможных «мозговых центров» и СМИ Демократической партии внутри США. Илон Маск и его «хунвейбины» из Департамента эффективности правительства закрыли огромное здание в центре Вашингтона и лишили зарплату тысячи вашиingtonских «ганьбу» от либерализма. Используя искусственный интеллект и собственный управленческий опыт, Маск уже вторгся в запретные зоны — ЦРУ, Министерства обороны и других бастионов «глубинного государства».

Создание небывалого в истории Америки контрольного органа и его системная деятельность застали противников Трампа врасплох. Однако они, несомненно, постараются ограничить размах его деятельности. Ответом на развертывание «культурной революции с американской спецификой» могут стать действия как в конституционном поле, так и за его пределами. Решения судов, бесконечные обсуждения даже заведомо непроходных законопроектов могут сопровождаться как демонстрациями обиженных чиновников сокращенных учреждений, так и миллионными манифестациями сторонников разного рода меньшинств, погромами, массовыми беспорядками.

У команды Трампа тоже есть свои резервы. Это миллионы поклонников лозунга «Сделаем Америку снова великой!», организованных вокруг постоянных структур Республиканской партии, предвыборных штабов Дональда Трампа. Степень ожесточенности и неприимности его противников сильно предрешены в минувшие годы на улицах крупных городов и при захвате Капитолия. Во времена «культурной революции» в Китае столкновения «красных охранников» разных октетов были повседневной реальностью. Некоторые объединения насчитывали сотни тысяч человек, располагали оружием с армейских складов и контролировали целые города.

Нарастающая нестабильность внутри Соединенных Штатов грозит раздвинуть державу, претендующую на мировое господство. Такова была судьба великих империй — Римской, Танской в Китае, Французской, Российской и других... На закате своего могущества они ввязывались во внешнеполитические интриги и войны, которые не сплавляли население, а только приближали развязку. «Культурная революция» чуть не погубила Китай. Сейчас опасность приближается к Америке.

ЗАКОН

ЭНЕРГИЯ ПРОТИВ ЖИЗНИ

Госдума утвердила штрафы за продажу энергетических напитков детям

Госдума решила вдохнуть жизнь в закон о запрете продажи энергетиков несовершеннолетним. Отпускать детям банки с тонизирующей шипучкой нельзя вот уже четвертый день подряд: запрет вступил в силу с 1 марта. Правда, наказаний за продажу нет, а значит, закон не работает: торговля как шла, так и идет. Остановить ее должны штрафы до полумиллиона рублей, уверены думцы. Правда, не все в нижней палате видят в энергетических напитках угрозу. Анатолий Вассерман предсказал, что если сегодня депутаты запретят брадьящую газировку, то завтра возьмутся за кофе, а там уж поди и жизнь запретят: от нее ведь тоже умирают.

Наказывать за нарушение правил продажи энергетиков пока планируют административными штрафами. Ключевое слово здесь — «пока». Уголовное наказание за повторное нарушение запрета продавать тонизирующую шипучку детям в ГД тоже обсуждается полным ходом.

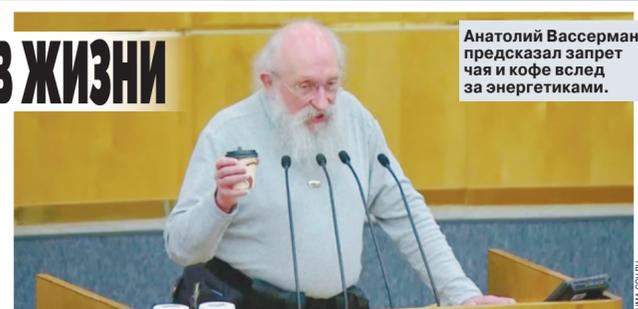
Пока же думцы решили остановиться на административке, причем размеры штрафов скопировали из статьи о продаже несовершеннолетним алкоголя. Это не от лени, просто удар по организму энергетикки наносят сравнимый с горьчительным, заявила соавтор поправок в КоАП Нина Останина (КПРФ).

В первом чтении она презентовала коллегами по палате законопроект и обратила внимание на то, что принимать его надо быстро. Без санкций запрет на продажу не работает.

Штрафы предлагаются следующие: для граждан от 30 до 50 тысяч рублей, для должностных лиц — от 100 до 200 тысяч, для юрлиц — от 300 до 500 тысяч рублей.

Еще на старте кампании против энергетиков депутаты пытались выяснить у Минздрава, какой именно вред детскому здоровью они наносят. Ответа не получили: таких исследований у нас в стране попросту не проводили. Так что разработчики поправок решили ориентироваться на иностранные исследования.

— Энергетические напитки негативно влияют в 25% случаев на здоровье мальчиков



Анатолий Вассерман предсказал запрет чая и кофе вслед за энергетиками.

и в 16% случаев — на здоровье девочек, — рассказала Нина Останина.

Депутат Олег Леонов («Новые люди») поинтересовался, что вообще считать энергетическим напитком. В законе точной формулировки нет, в ГОСТе все тоже весьма расплывчато.

— «Байкал» является энергетическим напитком? Он ведь тоже тонизирует, — уточнил Леонов.

— Нет, «Байкал» не является. Покупаешь и пьешь, сколько хочите, — успокоила коллегу Останина.

Между делом в зале зазвучали призывы запретить энергетикки вообще, насовсем. Так же, как решено поступить с вейпами. Но это пока вопрос будущих обсуждений.

— Когда мы тему энергетиков поднимаем, сразу пошли вопросы: «А что, это самая важная тема? Другой проблем нет?» — посоветовал депутат Султан Хамзаев (ЕР). — Да, нету. Мы от Минздрава долгое время не можем получить конкретную статистику. Есть такое явление — инфаркты среди детейшек. Откуда они, если это старческое заболевание? Потому что энергетикки — это стимуляторы. Изначально компании придумали эту жидкость для спортсменов-экстремалов. Потом поняли, что это продается, выстроили маркетинг, наняли именитых спортсменов.

Одними штрафами для продавцов дело явно не обойдется. Депутаты предложили еще и максимально сократить доступность информации об энергетикках: убрать рекламу, запретить блогерам показывать тонизирующие напитки в своих стримах, маркетплейсы обязать прятать их за маркировкой «18+».

— Эти спортсмены выходили, показывая энергетику и говорили: «Я всего добился, потому что пил этот энергетик по десять банок в день». А по сути это обман. Детишки это видели, пили. Но что в энергетике находится?

Стимуляторы: карнитин, гуарана, кофеин. Все в одном флаконе. Идет уничтожение здоровья, — заявил Хамзаев и напомнил, что в ряде стран стимуляторы можно купить только в аптеке.

Соавтор поправок Александр Спиридонов (ЕР) отметил, что энергетикки влияют не только на сердце и сосуды, но и приводят к расстройству внимания и проблемам с учебой.

— Родители просят скорейшим образом решить эту проблему, — заявил парламентарий. — Мы прошлись по магазинам, пообщались с продавцами в магазинах у дома. Выяснилось, что многие просто не слышали о новом законе. Многие же не соблюдают и относятся к нему совершенно несерьезно. Если мы сделали обязанность, то должна быть и ответственность.

По старой доброй традиции на защиту энергетиков вышел Анатолий Вассерман (СРП). Депутат-энциклопедист на этот раз вооружился бумажным стаканчиком кофе и презентовал его в качестве следующей «жертвы». Запрет тонизирующей шипучки потянет за собой цепочку новых запретов, уверен справедливорос:

— Вслед за энергетикками нам придется запрещать обычный кофе, обычный чай. Если идти по этой логике, придется вспомнить название фильма Кшиштофа Занусси «Жизнь как смертельное заболевание, передаваемое по-любому путем» и задуматься о том, а не следует ли нам вообще запретить жизнь, поскольку от нее рано или поздно все умирают, — перевел дискуссию в экзистенциальную плоскость Вассерман. Напоследок он выразил надежду, что на этот раз окажется не единственным, кто не поддержит законопроект.

Как в воду глядел: голоса после первого чтения распределились неравномерно. 400 «за», один «против» и еще один воздержался.

Татьяна АНТОНОВА.

ОБРАЗОВАНИЕ

ВЫШКА ЗА МИЛЛИОН

Вузы увеличивают и плату за обучение, и проходные баллы

Ежегодно в Минобрнауки публикуют проходные баллы в вузах, и они традиционно выше, чем требования для школьных ЕГЭ. Но это лишь ориентир, ниже которого не могут опускаться баллы ни в одном университете. Реальность такова, что и требования к «качеству» ЕГЭ год от года подрастают, и цены на платные отделения не стоят на месте.

Приказом Минобра цифры в этом году таковы. Русский язык — 40 баллов, математика профиль — 40 баллов, физика — 39 баллов, обществознание — 45 баллов, история — 36 баллов, информатика — 44 балла, иностранный язык — 30 баллов, литература — 40 баллов,

назначения» — 277 баллов, «Информатика и вычислительная техника» — 302 балла.

Последнее можно получить только с 4 ЕГЭ или же с тремя по 100 (а это уже маловероятно), да еще индивидуальные достижения. Зато на платном отделении в вузе проходной балл 230 на любой специальности, с тремя ЕГЭ. Впрочем, вверху топа по естественно-научным и айти-специальностям никого давно не удивляет средний балл, стремящийся к 400.

В медицинских вузах, традиционно соперничающих с Физтехом—ВШЭ и другими супервузами по числу абитуриентов в конкурсе, ситуация немного другая. «Первый мед» в Москве, к примеру, опирается на «скромный» средний проходной балл 230 (на платное обучение 158). Но не нужно обольщаться. Во-первых, это «среднее по больнице», а на самых перспективных направлениях — стоматология, лечебное дело, педиатрия и др. — каждый результат ЕГЭ должен быть приближен к 90 баллам и выше. Вдобавок в мединузх традиционно много целевого приема, в некоторых случаях целевики забирают 50, а то и 75%.

Между тем ведомства неустанно рапортуют о том, что где-то и на что-то проходные баллы падают. Такое вполне возможно, ведь

2/3 бесплатных мест по-прежнему «едет» в провинцию. И основной приоритет по бюджету по-прежнему отдан инженерии. Не надо ванговать, дабы угадать, и в этом году тоже многие желающие, хорошисты с 75–80 баллами по трем ЕГЭ, вполне смогут поступить в крупный и крепкий технический вуз (МЗИ, МАДИ, МИСИС). На бюджет, на инженерию.

А что же с платниками, проходной балл для которых даже в самые крутые учебные заведения ниже в 1,5–2 раза? Увы, но прикидки на умеренный рост коммерческого обучения в размере 8–12% — тоже весьма средний показатель. «Платка» выросла больше, чему, возможно, способствовало развитие образовательных кредитов.

Еще не все вузы опубликовали цены 2025 года, крайний срок для этого — 7 марта. Но уже из того, что есть, понятно, что коммерческие отделения РУДН и МФТИ подняли плату за обучение на 14–40%, в зависимости от специальности или направления. УРФУ (Уральский федеральный университет) тоже поднял планку на 40%, но это касается только иностранных студентов. Для россиян обучение подорожало на 10%. Выкатил расценки ВШЭ: «МК» удалось обнаружить в направлении «Менеджмент»

специальность «Международный бизнес», который стоит рекордный миллион за год обучения. А вот социология оценивается скромно: всего-то 490 тысяч...

Среди факторов роста цен на обучение вузы называют инфляцию, индексацию зарплат преподавателей, увеличивающееся число абитуриентов, усиление спроса на платное обучение.

В 2024 году аналитики топового экономического вуза оценили рост цен на платное высшее образование в РФ, анализ проводился в 830 вузах. Так, в прошлом году больше всего ценник подскочил в мединуззах, и не только столичных. В упомянутом Первом Московском государственном мединузверситете стоимость обучения выросла в среднем на 34,6%, в Новосибирском государственном мединузверситете — на 28,6%, в Воронежском государственном мединузверситете имени Н.Н.Бурденко — на 25,7%.

— Если относиться к платному высшему образованию с позиции рынка, то цена на востребованные специальности в хороших вузах и будет расти, это нормально, — говорит экономист Станислав Попов. — Потому что один из регуляторов цен — трудоустройство

выпускников. Хороший вуз — это бренд, это качество, конкурентное преимущество. В итоге никому же нет дела, платно человек обучался или нет: он освоил тот же объем знаний, те же программы, что и бюджетник. Поэтому люди и будут стремиться вот в эти 10, 30 или даже 300 вузов. Платить.

Другое дело, что со стороны государства в «вышке» идет «закручивание гаек», в сторону коммерческого приема тоже. «МК» не раз писал о новых правилах приема, утвержденных в этом году. И там вовсе не едиными датами и 5 новыми баллами индивидуальных достижений для целевиков новшества ограничиваются. Вводят квотирование объемов платного приема.

Зантересованность министерства понятна — как можно точнее настроить баланс между бюджетом и платными местами в условиях жесткой конкуренции. Но каждое действие рождает противодействие. Эксперты полагают, что ограничение количества мест, «укороченные» даты окончания приема на платные отделение повлекут новый рост среднего балла по ЕГЭ при поступлении и дальнейшее удорожание стоимости платного обучения. Что необходимо учесть абитуриентам 2025 года.

Станислав ОДОЕВЦЕВА.

К набирающему популярности в мировых соцсетях движению «No Buy» («Не покупай») относятся по-разному. Социологи видят в нем запрос общества на лечение от шопоголизма потерявших над собой контроль потребителей, крупные компании — угрозу бизнесу, экологические активисты — способ заботы об окружающей среде, а люди старшего поколения утверждают, что зумеры просто взрослеют и становятся более финансово грамотными. Главная цель движения — отказ от новых покупок насколько это возможно. Тяжелее всего приходится в таких условиях тем, кто с помощью походов в магазин привык снимать стресс или бороться с тревожностью. Как россиянки преодолевают шопоголизм — в материале «МК».

От заколок до подстаканников

Москвичке Галине около 50 лет, всю жизнь она работает в банковской сфере. Женщина не замужем, детей нет — есть две кошки. «Замуж я никогда не стремилась, хотя мужчины были и есть. Сейчас я состою в гостевом браке с бывшим военным, и пока меня все устраивает».

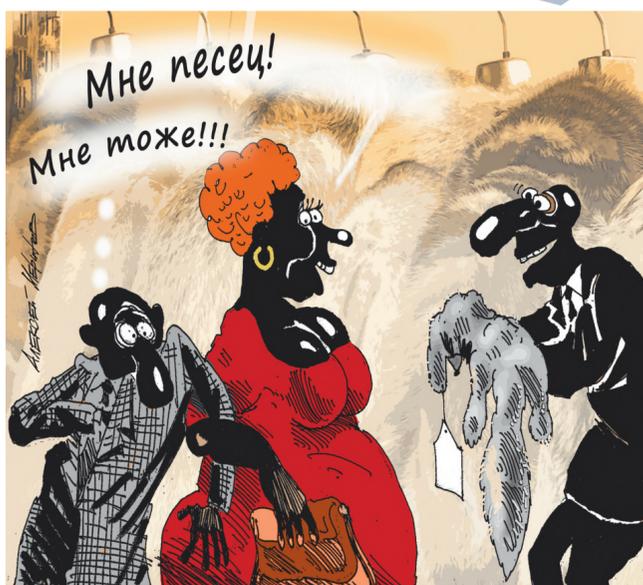
По словам нашей героини, по средствам она никогда не умела жить. Тратила на себя любимую почти всю зарплату. «Как начала хорошо зарабатывать, сразу бросилась закупать все, что попадалось в магазинах. Начиная от заколок для волос и заканчивая подстаканниками. Последние в итоге мне в бутылку никак не пригодились и перекочевали в мамину квартиру».

В конце каждого месяца в кошелек вполне состоятельной Галины зеленели в прямом смысле слова одни копейки. И на помощь ей приходили мать-пенсионерка и родная тетя, сестра покойного отца. «С помощью моих родных я поменяла машину, выплатила кредит — в свое время купила дорогую дубленку, которую так ни разу и не надела. А у тети попросила подержать в размере 600 тыс. рублей для первого взноса на квартиру».

На тот момент москвичка продолжала совершать бездумные и бесполезные покупки. И, по ее признанию, в один прекрасный день поняла, что ее одноклассница ипотечная квартирка потихоньку начала превращаться в квартиру-клад. Продукты женщина приобретала исключительно в магазине премиум-класса, ездила на работу и по другим делам только на машине. В метро спускалась для Галины было чем-то вроде социального унижения. Все это продолжалось бы и дальше, если бы нашу героиню не сократили на работе. «Мой мир в тот момент рухнул. Я в этот банк проработала 15 лет. И была не просто менеджером среднего звена, а руководила одним из департаментов. Как потом оказалось, мое место понадобилось кому-то из знакомых высшего эшелона руководства».

С того самого дня Галина начала лихорадочно искать работу, ходила на 3–4 собеседования в день, но все было без толку. Денги на банковской карточке стремительно заканчивались. И москвичка открыла для себя другой мир — мир экономии и бережливости. Она начала ходить за покупками в магазин экономкласса, большую часть продуктов брала по акции и наконец-то поняла, что нет ничего зазорного в том, чтобы спуститься в метро. «По совету мамы я начала записывать в тетрадь свои расходы. И таким образом относиться к каждой покупке более осознанно», — рассказала женщина.

В конце концов, спустя почти два года, Галина нашла работу. Но с зарплатой почти в два раза меньше, чем планировала: свои



ЛЕКАРСТВО ОТ ШОПОГОЛИЗМА

Как преодолеть маниакальную зависимость от покупок

аппетиты пришлось умерить. Теперь ее основные потребительские привычки выглядят следующим образом:

- не покупать одежду, которая уже есть (20-ю кофту или 10-ю пару туфель), или ту, что вряд ли будет носиться;
- не покупать горячие или холодные напитки в кафе: кофе можно сварить дома и взять с собой на работу в термосе;
- не заказывать доставку еды, не покупать готовые блюда в магазинах, а готовить дома;
- составлять список покупок и строго ему следовать, плюс обязательно ходить в продовольственный магазин сытой;
- покупать косметику и средства для ухода за собой только в том случае, если предыдущая банка или флакон закончились. Особенно это касается духов, которые стоят очень дорого.

Методом проб и ошибок, как отмечает Галина, она поняла, что такая экономия — это способ достичь финансовой стабильности, а не наказание и не лишение каких-либо удовольствий. «Отказаться от импульсивных и совсем ненужных покупок непросто. Но, потеряв однажды хорошую и стабильную работу, я уяснила одно: в жизни необходимо тратить деньги и лишь на самое необходимое. Траты, оказываясь, могут быть скромными, но приносить удовольствие», — заключила москвичка.

«Я словно помешалась»

Другая наша героиня, Варвара, родилась и выросла в Санкт-Петербурге. Семья 25-летней девушки по меркам Северной столицы весьма обеспеченная. Ее отец владел несколькими продуктовыми магазинами. «Сразу после окончания школы родители купили мне квартиру, — рассказала петербурженка. — И,

став первокурсницей, я быстро от них сепарировалась: стала жить одна».

Первое время родители Вары ежемесячно переводили на карту 100 тыс. рублей. Кроме этого, оплачивали «коммуналку» и курьером отправляли 2 раза в неделю продукты.

По словам юной петербурженки, бесполезные покупки она начала совершать после расставания с молодым человеком. «Наверное, таким образом я пыталась забыть. Покупая все новые и новые вещи, предметы декора, тарелки, косметику, думала, что это меня сделает счастливой. И первое время так и было», — признается девушка.

В какой-то момент Вары перестало хватать родительских денег, и она устроилась официанткой в дорогой ресторан на Невском проспекте. И стала еще больше тратить на свои «хотелки». «Я словно помешалась. Скачала себе на телефон кучу приложений и почти на ежедневной основе охотилась за новинками. Дошло до того, что я перестала появляться на людях в одной и той же одежде. Думая, что это неприлично».

Но час отрезвления настал неожиданно. Отец Варвары серьезно заболел, и семье пришлось продать бизнес. И наша героиня наконец прозрела: «Папу положили в больницу. Началась борьба за его жизнь. Денег катастрофически не хватало. И мне пришлось перебраться жить к родителям. А свою квартиру сдавать».

С тех пор девушка начала жить совсем по-другому. Удалила все ненужные приложения с телефона, пересортировала свой гардероб, нашла вещи с бирками, которые несколько лет лежали без дела, — их она продала. А также начала составлять три списка: зеленый, желтый и красный — в зависимости от

того, какие траты она может себе позволить время от времени, а какие будут под строгим запретом. Так, например, раньше девушка не могла прожить без инъекций ботокса, а теперь этот вид косметических услуг она обходит стороной. Также наша героиня отказалась от лимонадов, которые раньше покупала по нескольку раз в день. «Перестала ездить на такси, поняв, что это настоящее расточительство. Исключение — если сильно куда-то опаздываю. Лучше встать пораньше и доехать на общественном транспорте».

Высшим пилотажем для Варвары стала замена сиделок в выходные в кафе на прогулку в парке. А также отказ от пятничной пиццы, чтобы посмотреть дома кино. «Все это не самые необходимые траты. Было сложно начать экономить, отказаться от всего того, что раньше казалось необходимым и таким важным. Я даже несколько раз была на консультации у психолога. И в том числе благодаря специалисту проработала вопрос бездумных денежных трат».

По словам девушки, плюс всей этой ситуации в том, что можно все-таки отказаться от второстепенных вещей без ущерба комфорту, научиться наконец оптимизировать свои расходы и жить по средствам.

Книга — источник бед

28-летняя Евгения работает бухгалтером в одной из строительных компаний Томска. Девушка рассказывает, что, сколько себя помнит, всегда обожаала литературу и любила читать. В результате Женя еще в школьные годы перечитала все книги, которые были дома, а пока училась, активно посещала библиотеку. Прекрасное, казалось бы, увлечение обернулось настоящей бедой. «Проблемы начались, когда у меня появились первые заработанные деньги: я начала тратить их все на книги, — призналась девушка. — Причем в какой-то момент я уже понимала, что это болезнь, потому что шла в магазин для позитивных эмоций, но продолжала покупать. Я не успевала читать купленные романы, много брала в порыве, а затем осознала, что сюжет меня не интересует, и мне проще выкинуть книгу, чем тратить дальше на нее время». Однако любой

стресс на работе приводил девушку всегда в одно и то же место: к книжному полкам. «Я шла в магазин, когда было тревожно, плохо, не было настроения, а после покупки сразу становилось легче», — объяснила томичка.

Девушка понимала, что происходящее ненормально, и даже сходилась к психологу. Тот, не увидев в происходящем патологии, просто рекомендовал «контролировать свои покупки, выделяя на книги определенную сумму в месяц». «Зря потраченные деньги и время, — так вспоминала девушка об этом визите. — Любве переживание, а у бухгалтеров их много, — и я бежала в книжный магазин. Это последний раз, уговаривала я себя, но продолжала заходить туда каждый день». За полгода в местном книжном супермаркете томичка как самый лояльный клиент получила максимальную скидку по карте постоянного покупателя. И это стало новым поводом для визитов и трат. «Один раз, пользуясь своей скидкой, я накупила целых два рюкзака книг: еле донесла их до дома, — вспоминает Евгения. — Большинство книг я отдавала, даже не читая, в библиотеку, друзьям, продавала на сайте подержанных вещей и оставляла в точках буккроссинга». По подсчетам девушки, за все время своей «болезни» она потратила на книги больше 300 тыс. рублей. «Я в одиночку могла бы наполнить целую библиотеку, причем достойную, ведь я любила дорогие книги: в твердом переплете, с иллюстрациями, минимум рублей за 500, а то и больше», — с горечью вспоминает она.

Избавиться от книжного шопоголизма сама Женя не смогла, ей помог специалист по зависимостям. «Это тоже был психолог, но имеющий опыт работы с такими, как я», — отметила девушка. Специалист разработал пошаговую программу избавления от шопоголизма. Евгения научилась бороться со стрессом другими методами. У нее появилось новое хобби — походы на природу, а с ними и новые друзья, а затем и жених. Узнав о росте популярности движения «No Buy», девушка тут же стала его активистом в Томске и даже завела группу в соцсети, где помогает людям со схожими проблемами изменить свою жизнь. «Я выступаю только за осознанное потребление: это очень важно, именно оно делает счастливым, учит наслаждаться миром вещей, а не маниакально покупать все подряд», — подчеркивает Евгения.

Зависимые от дофамина

Психологи утверждают, что причиной появления шопоголизма является желание человека уйти от реальности, в которой ему некомфортно. Поход по магазинам позволяет

людям окупиться в «иной мир», забыть о насущных проблемах. Второй причиной онио-мани, или компульсивного потребительского (или покаятельного) расстройства, — в простонародье это и называется шопоголизм — является незрелость личности, инфантилизм. В результате человек идет на поводу сиюминутного желания, не рассматривая последствия своих действий, то есть не может «отложить удовольствие», а затем эйфория от покупки хочется повторять снова и снова. «Ключевое отличие компульсивного потребительского расстройства заключается в том, что человек получает удовольствие не от факта обладания каким-то благом, а от переживания, возникающих в процессе приобретения товара», — поясняет завкафедрой общей психологии Московского института психоанализа (МИП) Иван Хватов. — Сам товар, его использование после приобретения для такого человека уже особого интереса не представляет».

С физиологической точки зрения компульсивные покупки имеют схожий с другими видами зависимостей механизм действия. «Причина всему так называемый «быстрый дофамин» — гормон счастья, которым мы себя награждаем за определенные действия, — полагает доцент кафедры маркетинга РЭУ им. Плеханова Николай Перепелкин. — Прогресс покупки представляет для некоторых своеобразную замену «достижению цели», которая, в отличие от химической внешней стимуляции, довольно часто и лежит в основе полученного дофаминового вознаграждения. И вот тут часто возникает ловушка, построенная на привычке к получению этого вознаграждения». Кстати, описанный механизм порой специально используют крупные компании, чтобы «подсадить» людей на свои товары. «Часто шопоголизм развивается как способ компенсации или стресса, тревожности, низкой самооценки или нехватки эмоций в других сферах жизни, — отмечает основатель Академии бизнеса и стратегического маркетинга Юлия Корчагина. — Маркетинговые стратегии брендов только усиливают это поведение: персонализированные предложения, лимитированные коллекции, тактика дефицита («осталась лишь одна вещь в наличии!»), бонусные программы — все это стимулирует импульсивные покупки». В итоге человек попадает в замкнутый круг: кратковременная эйфория от покупки сменяется чувством вины, а затем — новым желанием «порадовать себя». И это, конечно, не идет людям на пользу.

«Так что если мы говорим в целом об ответственном социальном поведении, то движение «No Buy», конечно, продвигает правильные идеи, которые уже отразились и в модном тренде под названием «апсайлинг», когда старым вещам дают новую жизнь и смыслы, ремонтируя или придавая им новый вид и назначение», — отметил Николай Перепелкин. По мнению Корчагиной, с точки зрения бизнеса «No Buy» — это вызов для компаний, которые привыкли строить продажи на эмоциональных триггерах. Бренд приходится перестраивать, адаптироваться и делать акцент на устойчивом потреблении: предлагать сервисы по аренде, подписке, ремонту и вторичному использованию вещей.

Для человека же резкий переход от шопоголизма к тотальному отказу от покупок может привести к эмоциональному дискомфорту и стрессу. Ведь шопинг был не просто расходом денег, а способом получить удовольствие, снизить тревожность и компенсировать нехватку чего-либо в жизни. Если не найти альтернативные источники положительных эмоций (например, спорт, путешествия, социальные связи), у человека может возникнуть чувство пустоты, раздражительности и даже депрессия, предупредила маркетолог.

Мария ПАТИ, Наталия ТРУШИНА.



КРИЗИС

«Ничего не кончено! Ничего просто так не кончается!» Эпизод из фильма «Рэмбо. Первая кровь», в котором герой Сильвестра Сталлоне произносит эту фразу в ответ на приказ бывшего командира сложить оружие, знаком каждому киноману. В таком же положении совсем скоро могут оказаться ВСУ, считает военный эксперт Станислав Крапивник. Сделка России и США отодвинет мир от грани третьей мировой войны. Но это вовсе не означает, что она остановит украинский конфликт. Европа будет самозабвенно продолжать кормить реваншистские настроения Киева, а украинские военные могут попросту отказаться сложить оружие.

— Станислав, как вы оцениваете изменения в риторике США в отношении украинского конфликта? Сначала Дональд Трамп и его команда многократно заявляют о желании заключить прочный мир, а затем Зеленского вышвыривают из Белого дома из-за того, что он не хочет соглашаться даже на прекращение огня.

— Все происходящее можно оценивать с двух разных позиций. С одной стороны, существует нарратив, что американцы смирились с невозможностью победы над Россией и Дональд Трамп хочет мира. С другой стороны, можно смотреть на это иначе: американцы хотят «смыть с рук» Украину. Это не значит, что проект «Украина» закрывается. Для Америки главное — перебросить всю ответственность на европейцев.

— Почему европейцы этот украинский «чемодан без ручки» охотно готовы взвалить себе на спину и тащить, как они сами постоянно твердят, «столько, сколько потребуется»?

— Европейцы находятся в другом положении. У них сейчас состояние «ни шагу назад». Европейским политикам продли идею о том, что как только эта «проклятая Россия» сдохнет, они будут пить ее треп следующие 200 лет. Для них это было бы прекрасно. Поэтому ставки для европейцев очень высоки. Ради идеи победить Россию они «эффективно» довели экономики своих стран до развала. Стандарт жизни падает у всех европейских стран. Санкции ударили в первую очередь по ним не просто потому, что мы им продавали газ, а теперь не продаем. Если посмотреть реальный перечень всего, что мы продавали, Россия была главной базой снабжения европейцев. Мы продавали им не только энергоносители, но и металлы, металлические полуфабрикаты, запчасть,



НИЧЕГО НЕ КОНЧИТСЯ

Военный эксперт Крапивник: «Сделка с США не остановит военный конфликт на Украине»

автомобильные детали, деревянные изделия, удобрения, еду, немалое количество зерна, риса, мяса, рыбы. После введения санкций у немцев был момент, когда им не хватало туалетной бумаги. Они же закупили у нас сырую бумагу, перерабатывали и потом перепродавали нам обратно готовую продукцию. А теперь это все производится в России. Нам не нужна немецкая продукция, потому что наш бизнес активно инвестирует в производство внутри страны. Европа потеряла не только доход от полуфабрикатного сырья. Они потеряли рынок.

— После того как Трамп первым озвучил волшебные слова про сделку по редкоземельным металлам, создало ощущение, будто все Европа тоже захотела откусить от этого пирога. Это так?

— Разумеется. В Европе подумали: «Ладно, проклятая Россия сдыхает не хочет, как то, наоборот, стоит. Тогда хотя бы давайте сожрем Украину».

— Ходили слухи, что Зеленский уже продал украинские ископаемые британцам. И тут приходит Трамп и говорит: «Нет, это все мое, а вас тут «рядом не стояло».

— Да, пришли американцы и дали Европе подзабылишки. Скажу грубо, но у проститутки всегда есть хозяин. Вот этот хозяин пришел и отнял у проститутки ее деньги, которые она скопила. Так же и американцы пришли и сказали: «Все это — наше». Европа не смогла получить то, на что она рассчитывала. Но европейцы теперь не могут просто взять и отступить, потому что ведут себя как игроки, которые стоят у рулетки. Они уже проиграли свой дом, свою машину, все сбережения, включая отложенные на ребенка. Но все равно продолжают делать ставки в надежде, что если выиграют, то выйдут в плюс.

— Насколько велика вероятность, что Европа создаст полноценную военную коалицию? Антироссийскую или теперь уже антироссийско-американскую...

— Европа пока еще боится пойти на открытую войну, но двигается именно в эту сторону. В Америке в 30–40-х годах прошлого

века был популярный ТВ-проект — серия короткометражных комедий про троих глупых коротышек. Вот теперь в Европе есть такая же недалекая троица: Макрон, Стармер, и теперь вместо Шольца пришел Мерц. Он занимает еще более астробную позицию, чем его предшественник. Между тем в Германии при Шольце ничего не поменялось, стало только хуже. Но теперь там у руля будет еще более агрессивный человек. Так что Европа будет продолжать поддерживать Украину. У них нет другого выхода.

— А если Зеленский подаст в отставку?

— Будет Зеленский, не будет Зеленского — неважно. Проект «Украина» будет работать. У Европы растет военная промышленность, этого нельзя не замечать. Оборонный сектор — это главная отрасль экономики Европы, которая сейчас набирает на работу людей. В Германии военные компании выросли на 40 с лишним процентов за прошлый год. В экономике ЕС полный развал, экономическая рецессия идет больше года. И только два сектора, которые набирают обороты, — военная промышленность и сектор армии. Рецессия как раз хороша для войны: народ голодный, обремененный, а власти дают людям возможность выплеснуть свою злость в какую-то сторону. В данном случае — против «проклятых русских», которые «вынудили в плохой жизни европейцев». Русские сегодня — это евреи 30-х годов прошлого века в Германии.

— США часто делят, что свои войска посылать на Украину не будут. А после того позорного концерта, который Зеленский затеял в Белом доме, Трамп может вообще свернуть любую помощь Киеву. Даже лишившись поддержки Штата, Европа все равно не ужомогнется?

— Конечно, им неудобно то, что американцы не хотят воевать. Если бы они смогли втянуть Америку в прямое боеспособное с Россией, это было бы для Европы гораздо более выгодно. Но нет так нет. Они все равно не могут отступить. Это был бы конец их политической карьеры. Для отдельных политиков это еще и конец личной свободы, потому что их ждут тюремные сроки за коррупцию. А для кого-то из них это и конец жизни, потому что неизвестно, как и в каких странах им будут мстить. Люди, находящиеся сегодня в власти в ЕС, проклято понимают, что военное положение — прекрасная почва для диктатуры.

— Им это Зеленский во всей красе уже продемонстрировал.

— Украинизация Европы и европейской элиты идет полным ходом, не нужно недооценивать этот факт. Они видят, что Зеленский военным положением фактически обособывает свое нежелание проводить выборы

Пользуется он поддержкой населения или нет и в каких процентах измеряется его рейтинг, не столь важно.

— Если Европа не в состоянии, не может и не хочет — остановить конфликт, то могут ли это сделать США?

— Сделка с Америкой, нужно понимать, военный конфликт на Украине не остановит. Это сказки, просто детские сказки. Сделка с Америкой может вывести саму Америку из прямой поддержки Украины. Но это другая история. Это не остановит боевые действия. Почему она должна вообще остановить боевые действия? Разве ВСУ, как суслики, сразу бросят оружие и скажут: «Все, нам конец» или «Всем спасибо, мы закончили»?

— Не скажут?

— Нет! Человеческий характер так не работает. Давайте не забывать, что даже в 1945-м, после того как Германия сдалась, некоторые части вермахта и СС, пусть небольшие подразделения, но все равно воевали до уничтожения. Это были люди, которые такие преступления совершили, что они боялись того, что с ними будет. Поэтому они воевали до конца. Или так называемые «лесные братья». Это же только частично были прибалты, половина из них были немцы. Давайте вспомним Японию. Последний японский батальон был уничтожен в бою на Филиппинских островах в 1946 году. Война уже закончилась, даже японские генералы прекрестились и через проектор кричали: «Война закончилась!» Так что думать, будто ВСУ станут вести себя как суслики — вот эти еще не покоренные вездусушники, — просто наивно. Сделка — это не финал. Конеч войны — это когда враг стоит на коленях и подписывает все, что ты ему даешь, чтобы оставить голову на своих плечах. В противном случае у противника за год опять сформируется легенда, что они могли выиграть, но им не дали, их предали. И тогда это будет новый вооруженный конфликт. Причем он ляжет на плечи не будущим поколениям. Это будет конфликт в нашем же поколении. И нужно очень хорошо понимать, что европейцы с удовольствием будут этот новый конфликт кормить. Если нужно — своими войсками. А если и без войск, то станут с удовольствием продавать оружие.

— Сейчас Европа активно продвигает идею введения миротворцев на территорию Украины. Они вроде бы и воевать не будут, а просто встанут и будут охранять то ли линию разграничения, то ли пресловутые редкоземельные металлы, которые пока не достались никому. Как вам идея с миротворцами?

— Скажите мне, в конце какой войны были миротворцы? После корейской войны они были? Ну да ладно, корейская война формально до сих пор идет. После вьетнамской

войны были миротворцы? После Второй мировой или Первой мировой? После Отечественной войны 1812 году? Их не было. Потому что в конце военного конфликта одна сторона проигрывает. А другая сторона диктует, на каких условиях проигравшие будут сдаваться или вообще без условий. Никаких миротворцев не может быть. Прогришь-выигришь — это две стороны. Миротворцы — это не окончание конфликта, не мир, а перемирие. Это значит, что Украина опять остается при своей армии. Это еще один «Минск». К тому же миротворцев нужно согласовать с обеих сторон. Обычно это делается, когда обе стороны устали от войны, но ни одна сторона не может выиграть. А мы выигрываем, мы движемся вперед, и мы будем двигаться вперед. Нам нужен мир при условии уничтожения врага, который на коленях подписывает что угодно, только не бейте меня в глаза». Вот это будет мир. В любом другом случае это будет просто подготовка для следующего раунда. У нас будут постоянные теракты. Многие европейцы хотят именно этого сценария. Они надеются сейчас заключить перемирие в надежде на то, что в России когда-нибудь сменится власть. И тогда они снова начнут готовить Украину к войне с Россией.

— Вы сказали, что сценарий перемирия грозит нам терактами. Но вроде бы формально смысл миротворцев именно в том, чтобы не давать одной стороне конфликта просачиваться на территорию другой стороны конфликта. Получается, миротворческий контингент априори бесполезен?

— Когда я служил на территории бывшей Югославии, наблюдал такую картину. Город, в нем жили исламисты. На границе стояли голландские миротворцы. А дальше, на севере, жили сербы, куча деревень с сербским населением. Так вот эти исламисты спокойно проходили через миротворцев, резали сербов и возвращались обратно к себе. Они убили более шести тысяч человек — женщин, детей, священников. Они снимали видео, как играли головами убитых мирных жителей. Но как только сербы шли на них в наступление, исламисты прятались за миротворцев и сидели на своей территории. Это повторялось бесконечно. Так что украинское войско должно быть уничтожено.

— По сути, вы сейчас повторяете, пусть в жесткой форме, тезис об обязательной демилитаризации Украины?

— Уврага в голове должна остаться одна мысль: «Слава богу, что я выжил». Любое другое отношение к нам — это бесконечная беда на головы наших детей, которая будет тянуться вечно, а европейцы будут с удовольствием эту беду подкармливать.

Татьяна АНТОНОВА.

Так сложилось исторически, что в России, где сидельцы были и есть чуть ли не в каждой третьей семье, гораздо больше жалеют преступников, чем тех, кто пострадал от их действий. «Сами виноваты», «Нечего было кошелеч раскрывать», «Не надо ходить в короткой юбке по темной улице». Так считают многие, кому пока повезло.

О том, что происходит с правами потерпевших в нашей стране в условиях постоянно меняющихся политических, экономических и правовых реалий, мы поговорили с правозащитником Матвеем ГОНЧАРОВЫМ. Им подготовлен доклад по ситуации за 2024 год, который будет направлен в органы власти.

НЕМНОГО СТАТИСТИКИ:

Количество преступлений, зарегистрированных в 2024 году в РФ, составило 1 911 258 (1 947 161 АППГ), это по данным МВД за прошлый год. Основную массу составляют преступления против собственности, против личности, в сфере незаконного оборота наркотиков, преступления экономической направленности, а также коррупционные преступления.

Рост преступлений отмечен в 28 субъектах РФ, снижение — в 57. Потерпевшими от преступлений в 2024 году стали 1 429 783, из них физических лиц — 1 181 503, из которых 107 592 — несовершеннолетние.

— Матвей, как изменились в последние годы права потерпевших в России?

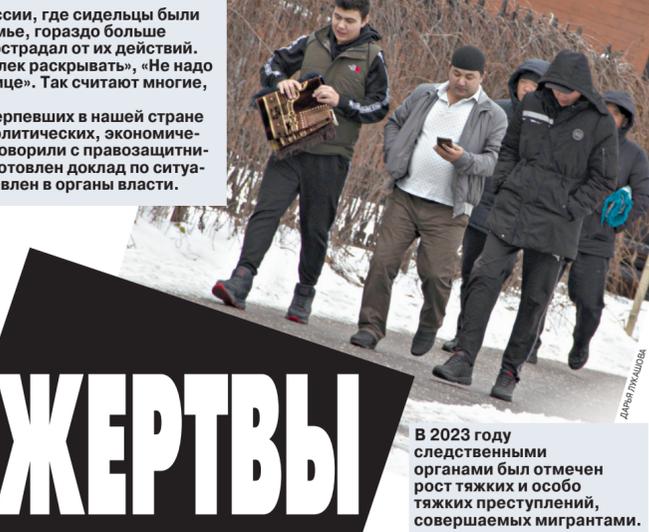
— С 90-х годов в России происходят попытки создания эффективной государственной системы поддержки пострадавших от преступлений различными общественными и экспертными усилиями, но до настоящего момента они пока ни к чему не привели. Хотя о необходимости решения данного вопроса неоднократно заявляли различные политические деятели и руководители государственных структур. Тем временем тысячи потерпевших по-прежнему лишены не только положенных компенсаций, но и медицинской, психологической помощи и реабилитации.

Позиция ряда ответственных федеральных органов государственной власти такова, что для компенсации причиненного преступлением вреда есть гражданский иск, которого вполне достаточно. Увы, в рамках подачи гражданского иска потерпевший не может рассчитывать на возмещение вреда, причиненного преступлением, в случае, если преступник не установлен или если он установлен, но скрывается от следствия, или у него нет материальной возможности возместить вред. Суды по своему усмотрению определяют суммы компенсации, которые, как правило, крайне занижены и не отвечают принципу справедливости.

Также для решения многих проблем на стадии рассмотрения заявления о преступлении необходимо процессуальное закрепление статуса заявителя и создание личного кабинета для него, по аналогии с системой электронного документооборота в судебной системе.

— Наряду со старыми и вечными проблемами, насколько я понимаю, возникают новые. Новые виды преступлений, которые буквально обрушились на Россию, те же телефонные мошенничества, которые эволюционируют. И вот уже вчерашние потерпевшие сами становятся обвиняемыми, подпадают банками и военкоматами...

— В некоторых случаях так и происходит. Одно дело, когда кто-то делает это умышленно и осознанно, но совсем другое, когда люди заглупели, обманули и не осознают, что совершают преступление. Органам власти необходимо целенаправленно заниматься масштабной



ЖЕРТВЫ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ

Правовед
Матвей ГОНЧАРОВ:
«Тысячи потерпевших по-прежнему лишены положенных им прав»



В 2024 году практически четверть от всех зарегистрированных преступлений в РФ — мошенничества.

профилактикой, чтобы люди понимали, как это в дальнейшем может быть квалифицировано следствием и судом. К сожалению, количество преступлений против собственности в форме мошенничества растет гигантскими темпами. Если в 2018 году было зарегистрировано 215 тыс. фактов мошенничества, то в 2024 году это уже практически четверть от всех зарегистрированных преступлений в России вообще — 445,7 тыс. Таким образом, это число за 6 лет увеличилось более чем в 2 раза, или на 107%. По официальным данным, в 2024 году произошел взрывной скачок числа попыток телефонного мошенничества в отношении россиян: в 2022-м число таких звонков достигло 5 млн в сутки, в 2023 году — уже 8,6 млн, в 2024 — 20 млн. При этом процент раскрываемости так и остается на крайне низком уровне. Например,

в 2018 году из 215 036 зарегистрированных мошенничества было раскрыто 57 418, т.е. 26,7%, в 2024 году — всего лишь около 18%.

По сути, мошенничество, совершаемое в основном в дистанционной форме, стало самым главным и массовым бичом для граждан России.

— Мне кажется, стоит отметить и такой относительно новый вид преступлений, как дропперство, то есть вовлечение граждан в противоправную деятельность посредством их участия в цепочке для пересылки похищенных у других граждан денежных средств. По оценкам Банка России, около 10 млн раз россияне переводили деньги на дропперские карты, ущерб составил около 15 млрд рублей. А признаки дропперства обнаружены аж у полумиллиона клиентов банков.

— По данным Генеральной прокуратуры РФ, количество преступлений с участием «обнальщиков», дропперов и их организаторов в 2024 году увеличилось на 15%. Также прокуратуру направлено более 7 тыс. исков о взыскании 1,5 млрд рублей с владельцев банковских карт, на которые первично переводились похищенные деньги.

— Но ведь как-то преступники узнают персональные данные граждан, которых пытаются обмануть?

— Базы с персональными данными взаменяются, продаются, покупаются. Как известно, это самая желаемая информация для мошенников. За год в Сеть утекают сотни миллионов, а то и миллиарды записей пользователей.

В 2022 году после начала СВО в открытом доступе оказались 600 млн записей, тогда Роскомнадзор зафиксировал более 140 таких утечек. За 2023 год Роскомнадзор зафиксировал 168 утечек персональных данных, при этом в открытый доступ попало порядка 300 млн записей. В 2024 году Роскомнадзор зафиксировал 135 утечек баз данных, а в Сети оказалось уже более 710 млн записей о гражданах России.

— Но преступления совершаются не только в интернете, но и офлайн. В каких регионах больше всего выросло число тяжких и особо тяжких преступлений?

— Согласно данным, доступным в базе Федстата, количество тяжких и особо тяжких преступлений, совершенных на территории Москвы в 2010 году по настоящее время, установило рекордный показатель — 59 906 преступлений. Максимум преступлений также зарегистрирован за последние годы в Брянской — 4025, Курской — 3802, Ростовской областях — 15 234.

— Это преступники-одиночки или организованные группы?

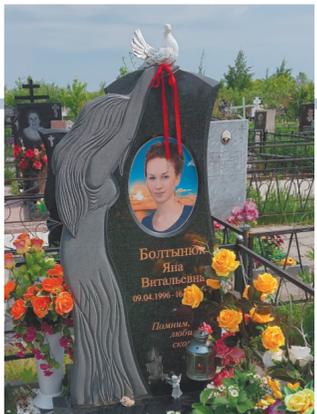
— И одиночки, и многочисленные преступные формирования, но наибольшую опасность представляет именно оргпреступность. В 2018 году было зарегистрировано 15 615 преступлений, совершенных организованными группами или преступными сообществами. В 2024 году ОПГ совершили уже 36 076 тяжких и особо тяжких преступлений. Таким образом, за 6 лет данный вид противоправных деяний вырос в 2,3 раза, или на 130%.

Очень часто организованные группировки формируются по этническому принципу, чему отчасти способствует и возрастающая роль диаспор. МВД России, внося изменения в Концепцию государственной миграционной политики, приводило информацию, согласно которой причиной формирования этнических анклавов является быстро растущая численность выходцев из иностранных государств, в том числе приобритших гражданство РФ, а также их стремление к компактному и обособленному проживанию. В ареале таких поселений устанавливается непубличная власть и неформальная юрисдикция, формируются теневая экономика и рынок труда, возникают межэтнические и межконфессиональные конфликты, изменяется социальный облик и культурная среда.

На мой взгляд, необходимо изменить подход не только к общей профилактике преступности, но и к инструментам, формам и методам воздействия на организационную преступность. В том же МВД России еще в 2008 году были ликвидированы специальные подразделения по борьбе с организованной преступностью, в том числе с этнической. В современной структуре МВД России подобных подразделений нет.

При этом активная работа по пересмотру основ миграционной политики и вопросов иммиграции началась только после чудовищного террористического акта, совершенного в «Крокус Сити Холле» 22 марта 2024 года. Тогда же вскрылись очевидные, годами копившиеся проблемы: слабый государственный контроль и отсутствие эффективных программ социализации и адаптации мигрантов, неустойчивость проживания, проблемы с ассимиляцией, оседание в неформальной занятости, диспориация и анклавы, ксенофобия, радикализация и прочее, прочее. Однако, на мой взгляд, главной проблемой в сфере миграции все же является коррупция, которая помогает незаконно легализовать тысячи и тысячи мигрантов, включая преступников. Она начинается от пересечения границы, оформления медицинских книжек, регистрации, а заканчивается незаконным получением гражданства РФ.

В 2023 году следственными органами был отмечен рост тяжких и особо тяжких преступлений, совершаемых мигрантами. Отмечу, что зачастую это дерзкие резонансные преступления, связанные с неповиновением полицейским и нападениями на граждан, что вызывает в ответ



Убийцы Яны Болтынок были помилованы и уже гуляют на свободе, не отсидев и четверти срока.



нарастание межэтнических радикальных настроений в обществе, чего допускать ни в коем случае нельзя.

— Преступления совершаются, это факт, а каков в целом процент раскрываемости?

— Последние два года он имеет тенденцию к снижению, что, как мы полагаем, может быть обусловлено рядом факторов: падением уровня регистрируемой преступности, изменениями уголовного законодательства РФ, дефицитом кадров, соответствующими проблемами правоприменения. В 2024 году было раскрыто 899,6 тыс. преступлений (-9,8%). Не раскрыто 929,7 тыс. преступлений (+2,0%). Из этого количества на тяжкие и особо тяжкие преступления приходится 33,1%. Остались нераскрытыми 381 убийство и покушение на убийство.

Мы не исключаем, что в 2025 году может и дальше произойти рост числа насильственных преступлений. К сожалению, по настоящее время на уровне государства отсутствует эффективная программа по работе с лицами, вернувшимися из зоны СВО с посттравматическими стрессовыми расстройствами (ПТСР), в том числе с ранее осужденными за особо тяжкие и тяжкие насильственные преступления, нет необходимого количества специалистов соответствующего профиля. Как неоднократно указывалось и нами, и экспертами в данной сфере, игнорирование психологических травм у людей, которые проработали длительное время в условиях военных конфликтов, практически всегда приводит к росту насильственной преступности.

— А что в этом контексте с соблюдением прав потерпевших?

— Базисные конституционные права потерпевших от преступлений оказались не защищены в связи с освобождением осужденных от отбывания наказания и освобождением от уголовной ответственности большого числа людей. Очевидно, что государство сделало ставку на оправдывающий себя исторический опыт приращения осужденных к боевым действиям. Однако, принимая подобное крайне сложное политическое решение, нельзя не брать во

внимание и предаваемые тяжелые последствия, о которых предупреждалось заранее. Реалии сейчас таковы, что законодательные акты позволяют определенным категориям людей возвращаться в общество и совершать новые поразившие своей жесткостью преступления.

— Что вы предлагаете в защиту прав потерпевших?

— После принятия Федерального закона от 24 июня 2023 г. №270-ФЗ «Об особенностях уголовной ответственности лиц, привлекаемых к участию в специальной военной операции» в декабре 2023 года движимые целью помочь в разрешении данной проблемы мы подготовили и направили Президенту РФ В.В.Путину, а также в ответственные органы государственной власти специальный доклад, в котором четко обозначили ряд существующих в связи с этим проблем, предложили ряд соответствующих решений и инициатив.

Признавая право государства на создание альтернативных форм наказания и исполнения, соответствующих его потребностям и интересам, нельзя забывать про ответственность виновных лиц перед потерпевшими и профилактику возможного рецидива.

Публично на эту тему тогда высказался председатель Совета при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека Валерий Фадеев, который заявил о необходимости осуществления надзора за бывшими осужденными.

Мы обратились в адрес руководителей Государственной думы В.В.Володина и Совета Федерации В.И.Матвиенко, а также в адрес председателя ВС РФ И.Л.Подносковой с этими вопросами. Если помилованные осужденные совершают новые насильственные преступления, то они должны быть осуждены за их совершение и изолированы от общества, прощение не должно быть бесконечным и безусловным.

Депутат Государственной думы Нина Останина в своем недавнем интервью однозначно потребовала установления административного надзора за всеми бывшими осужденными, совершившими ранее тяжкие и особо тяжкие насильственные преступления. И того, чтобы этот строгий надзор и контроль осуществлялся силами государства и непосредственно территориальными органами внутренних дел.

В самой ближайшей перспективе может наступить момент, когда общественные настроения в большей степени будут сосредоточены на упорении общественной безопасности и правопорядка и выполнении государством социальных гарантий. И тогда запрос общества на справедливость окажется крайне высок. Защита прав потерпевших от преступлений в рамках разрешения уголовного-правового конфликта также будет требовать неукоснительного восстановления социальной справедливости, обеспечения личной безопасности и восстановления нарушенных прав, соблюдение интересов и компенсации причиненного вреда.

На наш взгляд, уточнения требуют нормы статьи 3 Федерального закона «Об административном надзоре за лицами, освобожденными из мест лишения свободы», в соответствии с которыми за подобными лицами, независимо от оснований, автоматически будет установлен индивидуализированный административный надзор минимум на 10 лет (на срок, необходимый для погашения судимости за особо тяжкие преступления).

Отметим, что в данном случае мы отталкиваемся от духа закона, поскольку соблюдение безопасности требуют того, чтобы другие наши граждане были хоть в какой-то мере защищены.

Екатерина САЖНЕВА.

Почти четыре года отказывают в освобождении от отбывания наказания слепому (инвалиду I группы бессрочно) 38-летнему осужденному к лишению свободы, а он подает и подает соответствующие ходатайства и жалобы во все инстанции. Он лишился возможности видеть за решеткой, до ареста работал помощником машиниста и имел 100-процентное зрение. Это означает, что он подпадает сразу под две нормы законодательства, которые предусматривают освобождение от отбывания наказания (Постановление Правительства РФ №54, содержащее перечень болезней, которые препятствуют отбыванию наказания, и ст. 175 УК, в которой говорится об освобождении по тяжелой болезни, возникшей уже после совершения преступления), потерял зрение за решеткой (до ареста оно было стопроцентным). Шесть раз суд первой инстанции отказывал ему. Верховный суд РФ встал на сторону слепого. Но он по-прежнему за решеткой. Каждый его день там мука как для самого осужденного, так и для сотрудников колонии.

Ни одна российская колония на сегодняшний день не оборудована хоть какими-то приспособлениями для инвалидов по зрению. У слепых арестантов за решеткой нет ничего, что им полагается в обычной жизни. Ни собачки-поводыря, ни указательный со шрифтом Брайля, ни аудиопроигрыватели. Вообще ухаживать за такими осужденными в колониях некому, а сами они даже не могут найти дорогу в столовую или самостоятельно воспользоваться туалетом и душем. Получается парадоксальная картина: человек оказался за решеткой за нарушение закона, но по отношению к нему самому закон не работает.

С одной стороны, можно настаивать, чтобы места лишения свободы оборудовали всем необходимым для таких слепых. Пусть даже если их единицы. Но это требует немалых ресурсов, да и нужно ли? Ведь закон позволяет таких людей освобождать от отбывания наказания, если болезнь является препятствием. Полная слепота входит в перечень заболеваний, препятствующих отбыванию наказания (согласно Постановлению Правительства РФ №54). Кроме того, статья 175 УК РФ гласит, что человек, заболевший тяжелой болезнью, препятствующей отбыванию наказания, может быть освобожден.

Про историю слепого Александра Воропаева «МК» уже рассказывал, когда описывал жизнь бытия инвалидов по разным заболеваниям в российских колониях. Сейчас стоит поведать о его мытарствах подробнее.

Итак, он был осужден в 2020 году на 12 лет колонии по 132-й статье УК РФ «Насильственные действия сексуального характера в отношении лица, не достигшего 14 лет».

КОГДА ФЕМИДА ГЛУХА

Слепой заключенный почти четыре года добивается освобождения от наказания



(следствие и суд установили, что он пристал к племяннице, но он вины не признал, считал, что его оговорили в результате семейного конфликта). За решеткой Александр полностью потерял зрение. Случилось это от сильного стресса или в результате применения физического насилия, неизвестно. До привлечения к уголовной ответственности он имел стопроцентное зрение (работал помощником машиниста и дальноводчиком).

За решеткой Александр, когда начал терять зрение, не раз обращался за медицинской помощью, и в какой-то момент, по словам матери осужденного, процесс может быть остановлен, если бы его вовремя госпитализировали в больницу. Но этого не произошло. Александру установили инвалидность I группы бессрочно. По колонии он передвигается только с помощью других осужденных. Того, что полагается в обычной жизни слепым по программе реабилитации, Воропаев не имеет. Медкомиссия (а их было уже несколько) пришла к выводу: у отбывающего наказание в колонии полная слепота, он нуждается в постоянном уходе и лечении, не может содержаться в обычных условиях исправительного учреждения. Однако решение принимает суд. И Георгиевский суд Ставропольского края отказывает раз за разом.

Хронология суда (специально привожу даты, чтобы было понятно, как принимались решения по слепому инвалиду в зданиях Фемиды):

15 июня 2021 года. Георгиевский суд Ставропольского края впервые отказал осужденному Воропаеву, вышестоящий апелляционный суд оставил постановление без изменения, а жалобу без удовлетворения.

8 сентября 2022 года. Георгиевский суд Ставропольского края отказал в освобождении.

17 ноября 2022 года. Апелляция оставила это решение без изменения.

31 марта 2023 года. Верховный суд удовлетворил жалобу осужденного и перedal для рассмотрения в кассационную инстанцию.

4 мая 2023 года. Пятый кассационный суд отменил постановление суда первой инстанции и апелляции и направил в суд на новое рассмотрение.

15 сентября 2023 года. Апелляционная инстанция Ставропольского краевого суда отменила это постановление и дело направила на новое судебное рассмотрение.

29 ноября 2023 года. Георгиевский городской суд в очередной раз отказал в освобождении.

16 января 2024 года. Апелляция отменила данное постановление и дело направила на новое судебное рассмотрение.

29 марта 2024 года. Георгиевский суд опять отказал в освобождении.

28 мая 2024 года. Апелляция отменила постановление и направила дело на новое судебное рассмотрение.

5 сентября 2024 года. Георгиевский городской суд отказал в освобождении.

1 октября 2024 года. Пятый кассационный суд отменил апелляционное постановление Ставропольского краевого суда от 28 мая 2024 года, а также постановление Георгиевского городского суда от 5 сентября 2024 года и дело направил на новое апелляционное рассмотрение в Ставропольский краевой суд.

7 ноября 2024 года. Апелляционной инстанцией дело направлено на новое судебное рассмотрение в тот же Георгиевский городской суд в новом составе.

С 29 ноября 2024 года по настоящее время дело находится в суде первой инстанции, по которому уже состоялось несколько заседаний — 7, 18 и 21 февраля. Рассмотрение по существу отложено в очередной раз. В связи с рассмотрением заявления Воропаев из МК перемещен в СИЗО, здесь хотя бы есть возможность для помещения его в больницу для медицинского обследования.

— В общей сложности мы прошли больше трех десятков судов за три года, — плачет мама. — И каждый раз проводили экспертизу,

как будто сын прозреет. В последний раз она была 15 января 2025 года. Заключение: имеется заболевание, которое включено в перечень (под пунктом 38) заболеваний, препятствующих отбыванию наказания, он не может содержаться в исправительном учреждении на общих основаниях. Но прокурор настаивает на дополнительном обследовании. Каждый такой этап — мука. У сына текут глаза, он ходит с черной повязкой. Что пытаются доказать?

То, что человек с установленным тяжелым заболеванием продолжал находиться за решеткой годами, — повод для внесения изменений в законодательство. И одним из них могло быть определение адекватного и разумного срока, в пределах которого суд должен вынести решение (желательно окончательное). С такой инициативой правозащитники обратились в Минюст. Предложили внести изменения в статью 175 Уголовно-исполнительного кодекса, установив трехдневный срок для принятия судом решения по вопросу освобождения осужденного от отбывания наказания в связи с наличием у него заболевания, включенного в перечень. И чтобы срок этот отсчитывался со дня получения заключения медицинской комиссии или учреждения медико-социальной экспертизы. Недавно мы получили ответ от Департамента государственной политики в сфере уголовно-исполнительной системы Минюста. Если в двух словах, нам отказали, сославшись на то, что трехдневный срок не согласуется с требованиями известить потерпевшего, его законного представителя о дате, времени и месте не позднее 14 суток до дня судебного заседания.

Но нет худа без добра. Минюст в своем ответе сообщил, что им разработаны другие законопроекты, которыми, цитирую, «предусматривается, что вопрос об освобождении будет разрешаться судом в двадцатидневный срок с даты поступления в суд соответствующего ходатайства или представления начальника учреждения, исполняющего наказание, медицинских документов и личного дела осужденного».

Дай бог, они будут приняты. Хотя даже самый конкретный срок не панацея в этом вопросе. Ведь само по себе наличие какой-либо тяжелой болезни не значит автоматическое освобождение заболевшего. Главное то, что тяжелая болезнь является препятствием для отбывания наказания.

Пока же, увы, случай Александра хоть и удивительный, но, вероятно, не первый и не последний. Просто в современной России осужденный Воропаев единственный, кто пытается добиться освобождения по суду даже после стольких отказов. Точнее, не он (Александр сам уже опустил руки), а его мама. Она пишет письма в СПЧ и президента, в прокуратуру и Уполномоченному по правам человека. — И он стоит каждую неделю у ворот колонии в надежде на свидание, чтобы увидеть сына, — он-то ее точно никто не увидит.

Ева МЕРКАЧЕВА.

РЕПЛИКА
Ева МЕРКАЧЕВА
специальный корреспондент

ОБИДЕТЬ ОМОНЦА МОЖЕТ КАЖДЫЙ

Человек, который падает в обморок от вида крови, вряд ли пойдет работать хирургом. Тот, у кого слабая нервная система, вряд ли будет служить в правоохранительных органах. Но на Кузбассе произошел удивительный случай: пятеро представителей силовых структур (два сотрудника ОМОН, два оперуполномоченных УФСБ и один следователь местного СК) заявили о причиненной им «глубокой психологической травме».

Силовики пришли с обыском в дом к многодетному отцу, а поскольку они перелезли через забор, были одеты в гражданское, тот решил, что это бандиты, и несколько раз в них выстрелил из зарегистрированного ружья. Все живы и здоровы, слава богу! Но свой «искуп», вызванный действиями главы семьи, силовики оценили в 3 миллиона рублей каждому.

Эта история произошла в Новокузнецке в 2023 году.

20 апреля в 6.20 к дому директора одного из предприятий Григория Макаревича подошли люди на машинах без опознавательных знаков (личный транспорт), одетые в гражданское. Нежданно гости перелезли через двухметровый забор и стали колотить во внутреннюю дверь со словами: «Открывайте, иначе выломаем!».

Залаяла собака, заплакали дети. — Я только проснулась и очень испугалась, — рассказывает супруга Ирина. — У нас обычная семья, мы ни в чем не были замешаны. В моем понимании полиция приезжает на служебном транспорте, сотрудники в форменной одежде. И зачем было через забор перелезать?

Уже на суде один из сотрудников скажет: нужно было применить психологическую атаку. Отметим, что стражи порядка представлялись (так они уверяют) и даже пытались показать через окно удостоверение. Но это не произвело впечатления на хозяев. Ирина Макаревича была уверена, что это бандиты. Она слышала, что в регионе были случаи, когда нападали на дома таким образом. Женщина стала звонить в 112. Одновременно спрятали детей в шкаф. А муж в панике схватил ружье и произвел несколько выстрелов. Потом он выскочил из дома и удерживал незваных гостей на территории до приезда наряда полиции.

Никто не пострадал физически. Одному из силовиков, правда, согласно его иску, «причинены ссадины на наружной поверхности правой

големи». Зато все пятеро получили травмы иного рода. Позволи себе цитировать иск одного из них (другие содержат точно такие же формулировки): «Действия Макаревича причинили мне глубокую психологическую травму. До настоящего времени я испытываю нравственные страдания. Учиывая характер и объем причиненных мне страданий, переживаний, причинение психического вреда в виде шока, напряжения, состояния беспокоествия, ужасения, страха, нахождения длительного времени в подавленном состоянии, мне причинен моральный вред в размере 3 000 000 рублей».

Не знаю, как вам, но мне даже читать это нелепо.

А это точно о сотрудниках правоохранительных органов? Мы ничего не перепутали? Может, им нужно было идти не в следственный комитет и не в ОМОН, а в детский сад работать, чтобы свою нежную психику не травмировать?

Хотя нет, в детском саду им работать тоже нельзя. Ведь что получилось: силовики постраждали психологически больше, чем дети Макаревича! Психологические исследования (их результаты есть в редакции) показали: у двух несовершеннолетних девочек есть «травмирующие признаки юридической значимой ситуации», они проживают «флешбэки после завершения ситуации», а у вызвала выраженную депрессию, риск суицидального поведения и т.д. Самому маленькому ребенку на момент ЧП было 2 года, ему экспертизу не проводили, но есть факт: он заикается.

При этом не многодетная мать требует возмещения морального вреда за своих детей, а силовики вдруг неожиданно осознали: их психика повреждена и им нужна компенсация (да еще такая значительная!). Мир перевернулся? Точнее, его кто-то (понятно, кто) хочет перевернуть с ног на голову.

К слову, обыск у Макаревича проводили как у свидетеля по делу о мошенничестве, связанном со строительством дорог. Однако после стрельбы против него возбудили уголовное дело по ст. 105 УК РФ за покушение на убийство двух и более лиц (эта статья по ст. 317 «Посагатьельство на жизнь сотрудника правоохранительных органов» и ст. 295 «Посагатьельство на жизнь лица, осуществляющего правосудие или предварительное расследование»). Ну и до кучи добавили обвинение в том самом мошенничестве. Макаревич уже почти два года в СИЗО.

Не считая нормальных, когда к свидетелям вот так по утрам врываються неизвестные в гражданской одежде. Как человек вообще определил, силовик это или бандит? На днях в Госдуму был внесен законопроект, который защищает людей от уголовного преследования, если они защищались своим домом. Что шансов у законопроекта не много. Вообще, казалось бы, кому может не нравиться принцип, который он декларирует: «Мой дом — моя крепость»? Вот такие истории, как с Макаревичем, явно показывают кому.

Фигура президента Сербии Александра Вучича, наверное, одна из самых противоречивых в мировой политике. В разные периоды времени его называли «предателем» как противники, так и те, кто поддерживает его курс. Порой неожиданные решения Сербии на мировой арене бросают тень на руководителя этой балканской страны. Тем не менее под руководством Вучича Сербия не только подтянулась к уровню европейских стран, но и, пожалуй, остается единственной европейской страной, которая не вела против России санкции. К 55-летию юбилею сербского президента, который он отмечает 5 марта, разбираем фигуру одного из самых парадоксальных политиков.

Семья с непростой судьбой

Александр Вучич родился 5 марта 1970 года в семье Анджело Вучича и Ангелины Вучич (урожденная Милованов). Но нынешнего президента Сербии могло бы и не быть. В годы Второй мировой войны дедушка Александра по отцовской линии, тогда живший в небольшом селе Чипулич на территории Боснии и Герцеговины, был убит радикальными хорватскими националистами (усташами) вместе с другими членами семьи. Некоторым из них чудом удалось спастись, включая бабушку Александра Вучича (Драгица). Они переместились ближе к Белграду. Сам Вучич неоднократно называл себя «сыном сербских беженцев».

Родители получили экономическое образование, но по первоначальной профессии работал лишь отец нынешнего лидера Сербии. Мать же — Ангелина — была журналисткой. Возможно, это и наложило отпечаток на будущее сына, который некоторое время занимался журналистикой и даже прославился репортажами из воюющего Сараево, а также интервью с главными лицами из руководства Республики Сербской.

Кстати, мать Александра Вучича также могла погибнуть, причем, как и сам нынешний сербский президент. В черный для Сербии и тогда еще Югославии 1999 год силы НАТО разбомбили Белградский телецентр. Ангелина Вучич вышла лишь чудом. В это время на тот момент еще министр информации Александр Вучич ехал в телецентр давать интервью западным журналистам. По пути он по какой-то причине задержался, что его и спасло.

Кстати, в многочисленных интервью Вучич со слезами на глазах рассказывал о глубинной, почти генетической любви членов его семьи к народу России. Когда Александр Вучич получил из рук российского президента ордена Александра Невского, он признался, что эта награда много значит не только для него, но и для всей его семьи. Отец Анджело даже заплакал, когда услышал, что его сын получил такой орден.

В еще одном интервью Вучич рассказал давнюю трогательную историю. Проводилась соревнования по гребле на байдарках, в которых участвовали ГДР, Югославия и СССР. Советский Союз одержал победу буквально в последний момент. Дядя Александра Вучича, Джоко Котур, вместе с отцом пелца Драгана Стойичина в этот момент встали и начали аплодировать, потому что они болели за русских. Тот период был



И ВУЧИЧ ТАКОЙ МОЛОДОЙ!

Президент Сербии: не совсем юбилейный портрет

непростым — время, когда отношения Сталина и Тито были крайне сложными. За открытие выражение радости за триумф Советского Союза мужчин арестовали и отправили на печально известный Голи-Оток (он же Голий остров). Там они провели больше полутора лет.

«Ботаник», спортсмен и шалун

В школьные годы Вучич зарекомендовал себя с самой лучшей стороны. Он был отличником, побеждал на городских и республиканских олимпиадах по истории. Более того, стал чемпионом Белграда по шахматам среди юношей.

В рекордные сроки и тоже на «отлично» закончил юридический факультет на родине, а затем поехал изучать английский язык в Брайтон, что в Англии. В столице Соединенного Королевства он даже поработал продавцом. Как один из лучших студентов курса получил стипендию от Фонда по поддержке молодых ученых.

Английский язык Вучичу пригодился почти сразу. В начале 1990-х годов он устраивался на работу на «Канал С», который базировался в боснийском Пале. Там готовил и вел выпуск новостей на английском.

Как раз в этот период Вучич становится достаточно известной в журналистских кругах фигурой, передавая репортажи из охваченного войной Сараево. С большой гордостью он вспоминал, как брал интервью у первого президента Республики Сербской Радована Караджича (ныне отбывает тюремный срок на острове Уайт и находится в полубезопасном состоянии из-за отсутствия должного медицинского ухода), а также играл в шахматы с главнокомандующим войсками Республики Сербской Ратко Младичем.

Но не только лишь учеба и журналистика занимали молодого Вучича. Известно, что лидер Сербии увлекался футболом и баскетболом. Как истинный серб он болеет исключительно за



«Црвену Звезду» и даже в некоторых интервью признавался, что если бы ушел из политики, то поехал бы туда же, куда и он. Почти двухметровый рост сербского лидера вполне позволяет ему зайти на эту ниву. Кстати, он еще любит делать ставки на результаты матчей. Есть в списке интересов Вучича и более изысканные хобби: он коллекционирует вино и вообще относится к этому напитку с огромным пиететом. Об этом сам говорил так: «Полагаю, что в Сербии не больше ста человек, которые лучше меня разбираются в вине. Это хобби, о котором я могу говорить часами, так как вино — это божественный напиток, более важный, чем еда».

С вином недавно была связана трогательная история. Началось все с того, что косовоалбанские власти устроили, как это охарактеризовал сам Вучич, «неоправданно жестокую силовую акцию», в рамках которой было изъято порядка 42 тысячи литров вина из старейшей сербской винодельни в Велика-Хоче.

Что примечательно: в винном погребе семьи Петрович сохранились трубы средневекового винопровода. Туда частенько, к слову, заезжал лауреат Нобелевской премии по литературе Петер Хандке.

В пятницу вечером, 28 февраля, многие телеканалы Германии прервали свою трансляцию, чтобы сообщить пренебрежительнее известие: Дональд Трамп выиграл из Белого дома Владимира Зеленского, поставив под вопрос продолжение военно-финансовой поддержки Киева со стороны Соединенных Штатов, а отчасти и отвести на него. Отрицательно. После первой волны информационной цунами, с подробностями скандала, пришла вторая, не слышавшая до сих пор и заключающаяся в реакции на ЧП «своих» и мировых политиков.



Варианты — французский «ядерный зонтик» и собственная атомная бомба

многополярного. Реальность, скорее всего, будет где-то посередине. Третьей мировой — по крайней мере, в ядерном исполнении — не будет. Но будет такая борьба за мир, что кровью умоются если не все, то многие.

Более-менее точно можно говорить об архитекторах нового мира. Что касается европейской его части, на роль главного зодчего явно претендует Фридрих Мерц. И небезосновательно. Предпоследний канцлер. Во-первых, президентом большой страны» обратился к нему с вопросом: «Хорошо, сэр, если мы не заплатим и на нас нападёт Россия, вы защитите нас?» И ответ якобы был таким: «Нет, я бы не стал вас защищать. На самом деле я бы посоветовал вам делать все, что они, черт возьми, захотят».

Правда, после воцарения в Белом доме Джо Байдена, казалось, все рассосалось. Роды отменяются. Однако СВО, объявленная Владимиром Путиным, и второе пришествие Трампа опровергли ложный диагноз. Все остается в силе. Короче говоря, случившееся 28 февраля в Овальном кабинете Белого дома — лишь очередная схватка. Как в привычном, так и в медицинском смысле этого слова. Не первая и, вероятно, не последняя. Но процесс явно близится к концу. Каким будет новорожденный, пока можно лишь предполагать. Диагноз прогнозов — от близящегося ядерного апокалипсиса до Царствия Божия на земле, справедливого и

атмосфере» и что «было достигнуто полное согласие по ряду тем и найдено множество оптимальных точек для совместных инициатив». До чего именно договорились — неизвестно. Но через день после разговора появились информационная — не из официальных источников, но никак не опровергнутая — о том, что Франция предложила Германии разместить на территории страны бомбардировщики с ядерным оружием на борту. «Размещение нескольких французских ядерных самолетов в Германии не должно быть сложным и послужит сильным сигналом», — заявил британской газете The Daily Telegraph некий неназванный высокопоставленный французский чиновник.

Вряд ли это можно считать случайным совпадением, никак не связанным с тет-а-тет в Елисейском дворце. Разговор тот, кстати, шел на английском — еще одна его подробность, ставшая достоянием гласности. Но французским Мерц тоже владеет неплохо. Можно сказать, с детства: изучал это язык в гимназии. Будучи школьником, участвовал в программе обмена, жил во французской семье. Политическая карьера Мерца тоже началась во Франции: в 1989–1994 годах он был депутатом Европарламента, расположающегося, как известно, во французском Страсбурге. В этой стране у Мерца множество друзей и знакомых, здесь он любит проводить свой отпуск...

Словом, будущего канцлера можно смело отнести к франкофилам. И это обстоятельство наверняка тоже оказывает свое влияние при выборе им внешнеполитических приоритетов. Однако определяющим фактором будет, разумеется, не личные симпатии, а геополитические интересы государства. Но и тут выбор в пользу Франции вполне очевиден.

Атомный альянс

«Курс США под названием «Америка прежде всего» делает то, чего не смог бы сделать Владимир Путин в одиночку: помогает заложить основу новой франко-германской большой сделки, похожей на сделку французского президента Миттерана, которая фактически обеспечила единую валюту в обмен на воссоединение Германии, — рассуждает обозреватель Bloomberg. — Коалиция вероятного будущего канцлера Германии Фридриха Мерца может способствовать европейской большой сделке, объединяющей немецкую финансовую мощь с французскими амбициями в области обороны».

Как говорится, не в бровь, а в глаз. Надо, правда, уточнить, что дело не только в амбициях, но и, так сказать, в амуниции. Франция — единственная страна Евросоюза, располагающая ядерным оружием. По данным из открытых источников, ее атомный арсенал насчитывает приблизительно 300 боезарядов, размещенных главным образом на стратегических атомных подводных лодках (их у Франции четыре) и воздушных ракетносцах (таких около ста).

По сравнению с Россией и Соединенными Штатами немного, конечно. Но если вдуматься — совсем не мало. Те наши эксперты и публицисты, кто смеется над скудостью французского арсенала (подумайте, мол, 300 боеголовок, мелочь пизозаты), забывают, что для разрушения Хиросимы и Нагасаки

В общем, косовские силовики слили в одну цистерну несколько сортов вина. Ясно, что высококачественный продукт был испорчен. Вучич не мог остаться в стороне и пообещал Петровичу помощь властей. В подарок сербский президент получил красное вино исключительного качества. Вучич тогда уточнил: «На этикетке указано: Косово и Метохия, Велика-Хоча, наша Сербия. Это им, косовоалбанцам, похоже, и мешало. Спасибо, мой отец держит большую коллекцию вина в Яйинцах, и это вино займет особое место в нашем доме».

В околбалканских телеграм-каналах в тот день даже разошлось «анекдот из Вучича», который звучал так: «Кто не признает, что вино — это чудо, а виноградная лоза — благословение Божие, тот еретик. А кто смеивается грашца и смедеровку с вращающей и прокупающей, чтобы нас унижить, тот албанский террорист!»

Вообще у Вучича с чувством юмора все прекрасно. Как и с открытостью в общении с публикой. В то время, когда Вучич был уже членом Сербской радикальной партии (СРП), он (молодой и красивый) дал интервью эротическому журналу Vreli dodir, в котором открыто рассказал о деталях своей интимной жизни. Он признавался: «В постели я не радикал» — что довольно забавно перекликается с названием партии. Женщинам дарит книги, но вот с поклонниками и молодым Александром все было не так просто. «Из-за тяжелого характера», — был уверен тогда еще совсем молодой человек. Поддерживал форму он в спортзале.

В общем, почему-то интервью начала нулевых обрело новую жизнь уже в 20-е годы XXI века. Коротко говоря, сейчас. Уж даже не знаем, как этот пикантный факт и расценивать.

Политика на радикальной основе

Вступил в уже упоминавшуюся СРП Вучич в 23 года. Причем уже в 24 года он стал генеральным секретарем партии. По сути, политическое объединение основывалось на сербском национализме: главной целью партии было создание Великой Сербии, которая бы объединяла все земли бывшей Югославии.

Партия довольно быстро получила популярность и даже на муниципальных выборах выиграла в одном из районов Белграда. Тогда-то Вучич стал директором спортивного бизнес-центра «Пинки».

Уже в конце 1990-х годов он был назначен министром информации Сербии. В это время подписывает «Закон о публичной информации», вводивший крупные штрафы для журналистов, которые критиковали правление Слободана Милошевича, а также закрыл ряд газет, теле- и радиостанций во времена так называемых бомбардировок.

В результате такой радикальной борьбы с неугодовой прессой были закрыты редакции Daily Telegraph, Euroreap и «Наша борьба». Все иностранные телеканалы были удалены из кабельных сетей, а наземным радио- и телевизионным станциям было запрещено транслировать иностранные сервисы на сербском языке.

С усилением напряженности в регионе в военном плане усиливался и контроль над СММ. Вучичу был запрещен выезд как в Европу, так и в США. Но со свержением Милошевича и подписанием Кумановского соглашения все начало меняться в политической жизни страны.

Вучич позже извинялся за введенные им же штрафы для журналистов, да и в целом все министры из рядов Сербской радикальной партии подали в отставку.

С 2008 года он представляет уже действующую и ныне Сербскую прогрессивную партию, которая образовалась из-за внутреннего конфликта в СРП. Сначала Вучич становится ненадолго министром обороны страны. В ходе правительственных перестановок он подал в отставку с поста министра обороны, «чтобы в полной мере посвятить себя борьбе с коррупцией и криминалом».

Так Вучич становится премьер-министром Сербии, а уже с 2017 года возглавляет страну. Президентское кресло он занимает по сей день, даже несмотря на усилия оппозиции как можно скорее его отсюда сбросить. С политической карьерой связывают и личную трагедию сербского президента.

Жестокая борьба с оппозицией и обвинения в предательстве

Довольно часто из Сербии мы слышим новости о протестах. Те демонстрации, которые проходят сейчас, одни из самых масштабных. Выходят буквально все, а формальным поводом стало обрушение цырырка на железнодорожном вокзале в Нови-Саде. Но лишь формальным. По сути, оппозиция не без помощи «иностранных сил» использует любую способ для свержения Вучича.

Сербского президента, если посмотреть на ситуацию без прикрас, можно критиковать за многое. Несмотря на то что Сербия с экономической точки зрения за время правления Вучича подоросла, довольно много проблем остается в глубине государства. Некоторые аналитики справедливо подчеркивают, что имеет место отставление налаженной оппозиции с национальной интеллигенцией. Поэтому-то мы и могли увидеть, как на нынешние протесты выходят преподаватели университетов, а не только их студенты.

Тем не менее с учетом того, что в стране плотно и выгодно долгое время чувствовали себя некоммерческие организации западных стран, зерно для гипотетической «цветной революции» заложено. Оппозиция не скрывает и желание физически устранить Вучича. Сам сербский президент неоднократно открыто говорил о готовности вынести и это. Подобное мужество основано не только на чувстве патриотизма и завидном опыте борьбы с сербской оппозицией, но и на внутрисемейной трагедии.

В 2022 году Сербия всколыхнула новость о смерти первой жены Александра Вучича Ксении, от которой у сербского президента родилось двое детей — Данило и Милица. Ксения была журналисткой и довольно жизнерадостной женщиной. Мало кто ждал столь скорой смерти матери двоих детей лидера Сербии. Однако все произошло в один момент.

Как рассказывал редактор местного таблоида «Информер» и друг семьи президента Драган Вучичевич, Ксения была дома, вечером она планировала встретиться с друзьями и прилегла отдохнуть после обеда. Данило пытался разбудить мать, но она не реагировала. Он позвонил отцу, вызвал «скорую», но спасти женщину уже, к сожалению, не удалось. Причиной смерти мог стать сердечный приступ, и

многие связывали это с жестоким поведением оппозиции, которая уже долгое время терроризировала детей Александра и Ксении. Все по одной причине: за то, что их отец — Вучич. Некоторые утверждали, что «Ксении каждый день ранили в сердце». Близкие друзья называли ее настоящим героем.

Оппозиция не остановилась и тогда. В нужные для них моменты под удар в борьбе с политическим оппонентом всегда попадает семья сербского президента. На оппозиционных страницах появляются максимально грязные материалы, унижающие самых близких Вучича.

Но даже на этом фоне президент Сербии нередко идет навстречу оппозиционной толпе. Многие сторонники нередко его за это критикуют: мол, нельзя так мягко относиться к той прослойке общества. Но будем честны: страна, которой управляет Вучич, во всех смыслах находится в очень сложной ситуации.

Сербия фактически оказалась между Западом и Россией, одновременно избрав путь евроинтеграции, более тесных связей с США и отказа от введения антироссийских санкций.

Со всех этих сторон довольно часто слышатся претензии и обвинения в предательстве — когда, например, Вучич встречается с российскими политическими лидерами, а потом на какой-нибудь Генассамблее ООН голосует за антироссийские резолюции.

Можно это характеризовать как угодно: как способ «усидеть на двух стульях» или попытку отстоять и защитить любыми способами интересы собственного государства. Однако не стоит закрывать глаза на результаты: никто не найдет негативных высказываний Вучича в адрес России за весь период его правления. Отсутствие санкций и открытое желание контактировать с Москвой по разным вопросам. Более того, пусть и косвенно, но то, что Босния и Герцеговина тоже не присоединилась к антироссийской истерии, тоже в определенной степени заслуга Вучича.

Да, несомненно, Республикой Сербской в составе Биг управляет Милорад Додик. Но позиция Баян-Луки во многом сочетается с позицией официального Белграда. Более того, видна и поддержка властей Республики Сербской Вучичем.

Согласился, что в некоторой степени от Вучича хотелось бы видеть более стабильную позицию на геополитической арене и не хотелось бы наблюдать столь послушного следования за коллективным Западом. Но это, во-первых, дело самой Сербии, и ей лучше знать, как поступать. Во-вторых, история научила Сербия, чем чревато непослушание Вашингтону и его прихвостням. Это всегда заканчивается трагически, а Вучич слишком любит свое государство и вряд ли может себе позволить неосмотрительность. География страны, как бы грустно это ни звучало, не позволяет Сербии совсем отделиться от Запада. Более того, экономические связи Сербии с Западом играют здесь тоже не последнюю роль. И это все просто необходимо брать во внимание не по отдельности, а только в комплексе. Тому непростому государству всегда нужны парадоксальный политик, и Вучич — хороший тому пример. Сербский президент умеет подстраиваться под смену политических ветров. Это факт. Но кое-что остается неизменным, и как раз это стоит замечать в первую очередь.

Полина КОНОПЛЯНКО.

ощущались немцами так остро, как сегодня. И все большее число представителей политических и экспертных кругов приходит к выводу, что восстановить баланс можно лишь в том случае, если Германия станет ядерной державой.

Правовые барьеры уже не кажутся немцам непреодолимыми. Еще во время первого срока Трампа группа именитых специалистов в области политических наук опубликовала в еженедельнике Spiegel коллективный текст, в котором доказывалось, что если Америка отзовёт свои гарантии безопасности в отношении Федеративной Республики, то страна вправе отказаться от своих «ядерных» обязательств. При этом ученые мужи ссылаются на известный международно-правовой принцип, согласно которому договор сохраняет силу лишь до тех пор, пока действуют обстоятельства, его породившие.

Мейнстримным такое мнение пока не является, но маргинальным оно уж точно больше не является: табу на обсуждение темы ядерного вооружения Германии снято. Правда, на сцене большой немецкой политики об этом по-прежнему не говорят. Говорят пока только о новом «ядерном» предложении Франции: оно хоть и не получило официального подтверждения (кроме «утечек» в прессу, ничего нет), но обсуждается уже вполне официально.

«Новая геополитическая ситуация требует, чтобы мы приняли протянутую руку Макрона, — считает, к примеру, депутат Европарламента, заместитель председателя Христианско-социального союза Манфред Вебер. — Немецкое правительство должно обсудить это с Францией и всеми другими европейскими партнерами. На стол должны быть положены все варианты того, как мы можем усилить безопасность Европы».

Но что-то подсказывает, что мысли немецких политиков идут дальше, чем их самые смелые вербальные конструкции. И что сценарий, при котором Германия объявляется собственной, персональной «ядеркой», не исключен. По той хотя бы причине, что мир меняется так быстро и так радикально, что сегодня в принципе ничего уже нельзя исключать. Немецкая ядерная бомба — ничуть не большая фантастика, чем создание, говоря словами Мерца, «независимой европейской оборонной структуры» — в качестве альтернативы разваливающегося НАТО.

Но скорость изменений диктует свой алгоритм. Ясно, что создание Германией собственного ядерного щита, если такое решение будет принято (что сегодня кажется невероятным, но завтра, возможно, совсем так не покажется), за эти изменения не поспеем. Как бы ни была продвинута страна в научно-техническом отношении, за пару дней с нуля «ядерную» бомбу не сделать. Даже — за пару месяцев. Особых тайн тут для специалистов, понятно, нет, но процесс достаточно трудо- и ресурсоемкий. По самым оптимистичным оценкам, он займет не менее пары лет.

Так что в любом случае это дело будущего. Пока же на повестке дня — план под условным названием «Французский зонтик». Дешевый, сердитый, а главное — быстро реализуемый. Каждому плану — свое время. Кирилл ИВАНОВ.



Table of TV programs for Monday, March 10, 2025. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Monday, March 10, 2025. Columns include channel logos (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and program details (time, title, description, genre).

ВТОРНИК, 11 МАРТА

Table of TV programs for Tuesday, March 11, 2025. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Tuesday, March 11, 2025. Columns include channel logos (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and program details (time, title, description, genre).



Table of TV channels and programs for Wednesday, March 12, 2025. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description).

Table of TV channels and programs for Wednesday, March 12, 2025. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and program details (time, title, description).

Table of TV channels and programs for Thursday, March 13, 2025. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description).

Table of TV channels and programs for Thursday, March 13, 2025. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and program details (time, title, description).

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

СУББОТА, 15 МАРТА

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, 5, РОССИЯ К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (ПЯТИЦА, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТИЦА, 360.RU, карусель, МИР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

НЕДЕЛЯ с Иллей ЛЕГОСТАЕВЫМ ГОВОРИТ ШЕФ



Просветительские амбиции шефа Ивлева растут как на дрожжах. В шоу «Молодые ножи. Новая кровь» телекулинар вербует в профессию практички подростков...

Молодежь, конечно, всегда лучше, чем перегруженные жизненным опытом и разными обидами взрослые люди. У молодежи, безусловно, много чего не получается, но энергия, с которой они в данном случае хватаются за кастрюли и сковородки, безусловно, завораживает.

Если сравнивать проекты на Ивлева, то к идеалу стремятся только отлично адаптированный западный формат, получивший здесь название «На ножах». Там есть те, с кем шеф просто необходимо сражаться, а на десерт предлагается преображение унылой столбовки в причинное место.

Сам Ивлев в роли наставника и кулинарного миссионера, возможно, чувствует себя совсем неплохо, но когда его лекции начинают затягиваться, возникает желание посмотреть, как он бьет посуду и бросает микроволновку.

Впрочем, лучшим откликом на «Анору» стала ретроспектива нескольких оscarных фильмов на «Пятнице».

С тех пор как телеканалы свернули свои взаимоотношения с держателями лицензий на знаменитые иностранные проекты, продюсеры вовсю импровизируют, стараясь придумать что-то по уже знакомым мотивам, но вроде как свое. В шоу «Молодые ножи. Новая кровь» есть ингредиенты и «Адского шефа» (шоу — наследника франшизы «Адской кухни»), и «Молодых ножей», и намеки на «Битву шефов».

НАЗЛО «АНОРЕ»



В этом году «Оскар» оказался церемонией, которая вдруг стала нам до невыяроности интересной. Шумный успех фильма «Анора» в контексте «знай наших» вдохновил самых разных людей на кинодебские споры.

Тем не менее высказались многие, и чем публичнее персона, тем больше недовольства вызвала обласканная вниманием картина. Вот звезда далеко не высшего сорта телекомедий вещает что-то про филопропанскую роль, которую сыграл в фильме Юра Борисов.

«Оскар» знала лучшие времена, сейчас повторяют даже те, кто о многих фильмах — победителях церемонии вообще не слышал. Так пора бы заняться ликебзом, если уж краткий его курс предлагается по телевидению.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

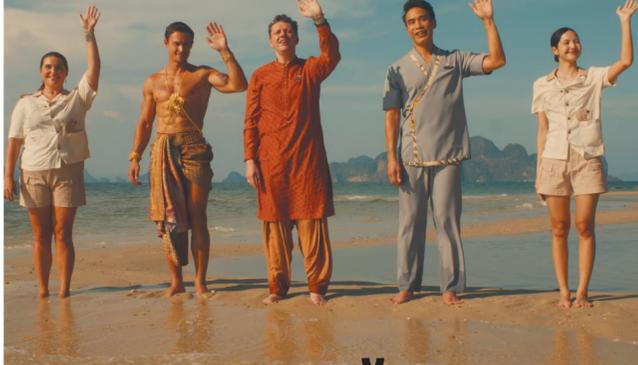
ИХ НРАВЫ

Третий сезон сериала «Белый лотос» не вызывает таких восторгов, как первый и второй, однако новые серии опять привлекли к международному хиту немало внимания.

Премьера «Белого лотоса» состоялась в 2021 году, и тогда это был экспериментальный мини-сериал (шесть эпизодов), снятый во время ковидных ограничений.

По сюжету компания толстоуемых грелышек на голых, терроризирующей обслуживающий персонал, жонглирует верностью и изменами, подобно заправским циркачам.

Роскошь, адультер и российская интрига нового сезона «Белого лотоса»



КУРОРТНЫЙ РОМАН

появляется труп, то оторванные от шумного мира суперотели превращаются в арену поиска убийцы, как это происходило в романах Агаты Кристи.

стало широко известно, украинский МИД подверг такой выбор продюсеров беспощадной критике, припоминая далеко не безупречное, по мнению критиковавших, политическое резюме актера.

СЪЕМКИ

Владимир Вдовиченков, Даниил Воробьев, Алексей Онегин и другие актеры примерили наряды поздних советских семидесятых и готовы разыграть драму о первых советских криминальных группировках.

ПАЦАНСКАЯ ТЕМА



В сценарии нового сериала есть подросток из весьма приличной, если не сказать привилегированной, семьи, который вместе с родителями переезжает в Казань и оказывается в эпицентре формирования уличных банд.

Звезды снова идут по казанскому следу

Всем это в немалой степени напоминает сюжет и героев вроде Вовы Адидаса, Кашея, Турбо, Ералаша и других персонажей «Слова пацана».

и в четвертом сезоне «Игры престолов», а для его российских поклонников — повод для гордости.

Вообще у «Белого лотоса» в России случается что-то вроде приключений. В сериале есть немало откровенных сцен, и некоторые из них категорически не вписываются в меняющееся самым парадоксальным образом местное законодательство.

В третьем сезоне создатели сериала, видимо, решили больше не играть в камерность действия и размахнулись как на большее количество серий, так и на довольно многолюдный каст.

Лучшие подруги на самом деле преисполнены взаимной ненавистью и зависти, солидный папаша вроде бы дружного семейства тот еще мошенник, дедушка скучают с унылыми папиками, пытаясь выжать побольше типичных для «трофейных» подружек бонусов.

Если начистоту, то критики, отмечающие дефицит внятных связей между персонажами и медленное развитие сюжета, скорее правы. Но от картинки иногда прямо дух захватывает.

Все это в немалой степени напоминает сюжет и героев вроде Вовы Адидаса, Кашея, Турбо, Ералаша и других персонажей «Слова пацана».

Впрочем, авторы нового проекта уверяют о намерении копнуть глубже. Их интересует истоки и причины возникновения в СССР молодежных банд, ставших предшественниками братьев девятых, идеологическая пропасть между летней в утиль советской властью и молодежными проблемами того времени, наконец, процессы, поронившие в итоге страну, по которой теперь принято лить крокодиловы слезы.

ПЕРСОНА

Со знаменитостями такого уровня, как Геннадий Хазанов, интервью можно публиковать без юбилейных или награжденных поводов: просто включаешь диктофон и записываешь прямую речь. Но беседа о цензуре, сковывавшей советских артистов, не исключая артистов разговорного жанра, сама собой перетекла в разговор о внимании вождей к отечественной культуре и о Сталине, которого народный артист РСФСР воплощал на экране в таких сериалах, как «Приказано уничтожить! Операция «Китайская шкатулка» и «Фурцева».

— Геннадий Викторович, давайте сначала выясним, что вообще такое была советская эстрада? Благодаря чему возник этот феномен и живы ли эстрадные жанры сегодня?

— Мне не очень понятен вопрос, он слишком размыт театроведчески.

Во-первых, аналога советской эстраде не могло быть, потому что она родилась в стране с определенным родом экономики. И обусловлено же существование было прежде всего потребностями идеологическими.

Эстрадные артисты для советской власти были самыми востребованными агитаторами. Кто агитатором не становился — испытывал серьезные проблемы.

Конечно, в силу жанра можно было дистанцироваться от социалистической конкретики — скажем, если речь шла о хореографии, так называемом «оригинальном жанре» или инструментальном.

Но все, что касалось вокала и особенно разговорного жанра (так называлось наше подразделение эстрады), — ничего, кроме пропрангандистских задач, не несло.

И если артист с этими задачами справлялся плохо, его тут же критиковали за бездельничанье, за лтуктусе — причем одно не исключало другого. Огромное количество барьеров и препон было поставлено нам с точки зрения идеологической чистоты. Артисты, прежде чем выйти к публике с тем или



Поворот ЦЕНЗУРЫ

Геннадий Хазанов: «Я больше показывал Сталина, чем был им»

иным материалом, должны были пройти более десяти инстанций.

— Почему именно артисты стали самыми востребованными рупором Коммунистической партии?
— Потому что находились места, где не было кинозалов и куда не доезжали специалисты с киностанковками (а такие места были, и увидеться этому нечего — в России и в XXI веке есть негизифицированные населенные пункты, например). В глухой провинции только живые пропагандисты рассказывали о советском будущем, которое ждет Страну Советов буквально за углом.

— Геннадий Викторович, случались ли в вашей работе крупные повороты цензуры и я имею в виду случаи, когда разрешение на выступление отозвали за час или за минуту до выхода на сцену?

— Я вам больше скажу. Наличие цензурного разрешения не гарантировало возможность исполнения со сцены. После долгого цензурного марафона еще нужно было пройти художественный совет при театре или организации, где артист служил. В моем случае это был Москонцерт — нужно было разрешение и от них.



Кадр из сериала «Приказано уничтожить! Операция «Китайская шкатулка».

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ДОН КИХОТ ИЗ ПРАЧЕЧНОЙ



Тимофей Трибунцев взял в оруженосцы разносчика пиццы

В Театре Наций состоялась премьера «Дон Кихота» по мотивам романа Сервантеса в постановке Антона Федорова. Он впервые ставит на этой сцене, сам написал пьесу, радикально переработав нетленную классику.

Прежде чем откроется занавес, зритель успеет прочитать цитату из лекции Владимира Набокова о «Дон Кихоте», где есть глава о жестокости и мифификации. Антон Федоров поведет нас именно в этом направлении. А Набоков сразу ориентирует: «Замысел автора, по всей вероятности, таков: следуй за мной, неблагосклонный читатель, который обожает смотреть, как живую собаку нудают воздухом и пинают ногами, словно футбольный мяч: следуй за мной, неблагосклонный читатель, и полюбуйся, в какие изобретательные руки предам я своего смехотворно уязвимого героя» (авторская пунктуация сохранена). Федоров, как обычно, сам себе сценарист. На сцене — прачечная с отсеком стиральных машин, где бог и царь ополоумевший Дон Кихот. Необычное пространство также создавали художник по свету Игорь Фомин, видеохудожник Алан Мандельштам, режиссер анимационного кино Надя Гольдман. Именно она придумала воображаемые миры, из которых на человеческий муравейник смотрят мультипликационные гиганты. Но иногда это буквальная иллюстрация монологов, напоминающая роскошный диафильм на простыне.

Антон Федоров способен удивить и испугать более прагматичных коллег своим бесстрашием, чему мы и были свидетелями на одном из первых показов. У кого еще такая буная фантазия, способная увести в непролазные дебри. А еще он — удивительный синефил, волно или невольно транслирующий свои кинопечатления.

Дон Кихот у него не столько Джокер из одноименного фильма Тодда Филлипса, вколыгнувшего мир своим провидением, сколько развенчанный персонаж из сивела «Джокер: Безумие на двоих», только что получившего позорную награду «Золотая малина».

Униженный и оскорбленный способен



Изыскаются они на тарабарском, а-ля испанском языке.

В прачечную является разносчик пиццы по имени Санчо. Он в униформе и напоминает Карлсона с накладным животом. Не хватает разве что пропеллера за спиной, но над головами вращаются вентиляторы, заменившие ветряные мельницы, с которыми, как известно, сражается у Сервантеса Дон Кихот.

Шепелявый курьер не ведает страха перед заказчиком пиццы, и он и сразу включается в его безумную игру. Они на одной волне и вместе горы свернут. Сказочные снежные вершины в духе Диснея будут сопровождать их путешествие.

Глядя на Дон Кихота, не сразу поймешь, что на сцене собрались Акский Башмачкин, Шариков, мадам Бовари, ее супруг Шарль.

Антон Федоров любит работать с постановочной командой, понимающей его с полуслова. К Семену Штейнбергу, сыгравшему Шарля в «Мадам Бовари» в театральном агентстве Леонида Робермана, несколько ролей в «Шинели» в «Пространстве «Внутри», Наталье Рычковой — Хозяйке в «Шинели» и Эмме Бовари, Сергею Шайдакову — Башмачкину, примкнул Андрей Максимов — Шариков из «Собачьего сердца» МТЮЗа. И они устроили фирменную федоровскую камарилью.

Невозможно отделить от ощущения, что на сцене собрались Акский Башмачкин, Шариков, мадам Бовари, ее супруг Шарль.

Антон Федоров любит работать с постановочной командой, понимающей его с полуслова. К Семену Штейнбергу, сыгравшему Шарля в «Мадам Бовари» в театральном агентстве Леонида Робермана, несколько ролей в «Шинели» в «Пространстве «Внутри», Наталье Рычковой — Хозяйке в «Шинели» и Эмме Бовари, Сергею Шайдакову — Башмачкину, примкнул Андрей Максимов — Шариков из «Собачьего сердца» МТЮЗа. И они устроили фирменную федоровскую камарилью.

Если Сервантес написал пародию на рыцарский роман, то Федоров ее преумножил, наполнил пеной дней. Это могло быть блестяще, но получилось тяжеловесное зрелище, рассыпающееся на осколки злободневных ассоциаций, обрезки вместо послания человечеству.

Светлана ХОХРЯКОВА.

Более того, могло быть и то, и другое, и даже исполнение миниатюры в рамках ноябрьского телевизионного «Глоубого огонька», после чего на полтора месяца ваш покорный слуга становился советским безработным.

В таком режиме не работал ни один артист за рубежом. У них были свои проблемы, но наш артист, особенно «разговорник», если только он сам себя не кастрировал по собственному желанию, обязательно попадал «под топор». Это происходило в 99 процентах случаев, даже с великим Аркадием Райкиным, уникальным и единственно неповторимыми Романом Карцевым и Виктором Ильченко, с выдающимся конференсе Олегом Мильявским.

— Решались ли наши артисты и лично вы на отсбятину? То есть согласовали некий текст, а потом со сцены сказали что-то большее, чем было позволено. Что могло за таким выходом за флажки последовать?

— Если не вызвало скандала, на такое внимания не обращали. Но если кто-то выразил недовольство и началась проверка — дело могло дойти до очень серьезных санкций.

Я обладаю таким опытом, что мне показывать пальцем на кого-то — глупо. Моя жизнь, бегущая к исходу восьмидесятого круга, вся испещрена была барьерами, начиная, как это вам не покажется странным, с 22 лет.

— Жаловались на вас «простые советские труженики» после особо острых выступлений?

— Как правило, с самодеятельными порывами зрителей я не сталкивался.

Все происходило в прессе — например, если ты попал в негативную статью в «Правде», это могло повлечь проблемы.

Что касается «инициативы на местах», то мне больше причиняла вреда инициативность силовиков. Она так доставала по жизни, что до простых рабочих руки не доходили.

Но я читал огромное количество ужасающих отзывов на выступления, включая обвинения в пошлости, правда, авторы так и не смогли объяснить, что такое пошлость, Пушкин утверждал, что «пошло» есть то, что пошло в народ.

Но справедливости ради могу сказать, что наличие цензуры имело и позитивную сторону — и теперь это особенно хорошо видно.

Как-то я включил один интернет-канал, где мой любимый шоумен (артистом я бы его назвать не рискнул, но как шоумен он прекращает беседовать с ведущим программы (фамилию специально не называю, кто знает — тот поймет). И вопрос, заданный ведущим, звучал так: где у героя волос больше: на голове или... Я вам клянусь — слово в слово так. Такого в советское время не могло произойти не потому, что цензура, а потому что неприлично

входить в аудиторию со спущенными штанами. Мне могут возразить: кто это определил? Традиция, если хотите! Общество!

— Вплотне возможно, что и это будет норма — чтобы поздороваться, нужно будет размахивать гениталиями. Мы, в принципе, движемся к этому. Но пока еще существуют какие-то приличия.

— Есть ли, с вашей точки зрения, талантливые ребята среди тех, кто пытается шутить с экрана сегодня?

— Будем откровенны. Я вообще не смотрю телевизор — такая реальность. Никаких оценок происходящему в телепространстве я давать не могу. Единственное, что могу сказать: «Комеди Клуб» проредел очень большой путь — от, с моей точки зрения, торжествующего дилетантизма до высокочлассных в их жанре произведений.

— Кем бы вы себя сами назвали — эстрадным артистом-юмористом или деятелем театра?

— Я просто актер. Это моя профессия. Я не понимаю производных «актер-юморист», «писатель-сатирик». Что это? Он или писатель, или не писатель. Это опять придуманные кем-то ярлыки. Чаплин — что, тоже юморист?

— Вы играли или пародировали (не смешивая эти события по хронологии ни в коем случае) нескольких советских вождей. Насколько, если подразумевать Леонида Ильича, это была работа «с натурой», увиденной, конечно, задолго до пародий? Часто ли вы встречались с Брежневым?

— Видел один раз в жизни, может быть, два. Для нас, артистов, они были небожителями. Я не могу сказать, что разрыв существовал космический, но очень большой.

Несмотря на то что я точно знаю: к тому, что я делал, Брежнев относился с большой симпатией. Другое дело, что меня не любил московский хозяин, я не вписывался во вкусовые предпочтения Виктора Васильевича Гришнина (главы столичного горкома партии).

— Кто из первых руководителей СССР больше всего интересовался культурой в широком смысле? Кто был в курсе происходящего в кино, театре, на эстраде?

— Все-таки ближе всех к культуре был Михаил Сергеевич Горбачев. Брежнев, Андропов (про Черненко вообще говорить нечего), а потом Ельцин — не шибко ориентировались.

Нужно учитывать, что в нашей стране исторически сложился взгляд на руководство снизу вверх. Самое главное было, чтобы верховный руководитель мог прийти на культурное мероприятие и оно не вызвало у него раздражения. Перед этим выступление столько раз просеивалось, что живого места не оставалось. Человек из отдела культуры

горкома партии мне как-то сказал: моя задача сделать из вашего выступления гладкий ствол. Что еще нужно объяснить?

— В советское время «МК» ругал вас?

— Я не помню такого. «Московский комсомолец» мне больше запомнился как пионер скандальных публикаций 90-х годов, когда на первую полосу, в нижнюю часть страницы, выносились все эти ужасы. Жестокость была так сконцентрирована, что газета превращалась в банк жестокости. Но это было формой проявления свободы.

— Один ученый-филолог утверждал, что когда писатель изображает в произведении слона, поэтически он не выказывает, он сам в какой-то момент превращается в огромное животное. Когда вы играли Сталина — ощущали ли вы себя хотя бы на микроудло мгновения Иосифом Виссарионовичем?

— Нет, я всегда чувствовал себя человеком, смотрящим на вождя немножко со стороны. Я больше показывал Сталина, чем был им.

— Помните ли вы 5 марта 1953 года?
— Да, хорошо помню. Мне тогда было семь лет и три месяца. Мы тогда жили в легенде, в сказке с парящим в небе портретом Сталина на аэростае.

У меня в семье никакого восторга по отношению к Сталину не было из-за того, что при нем происходило. Моя мама (Ираида Моисеевна (Ирина Михайловна) Хазанова) потеряла первого мужа, его расстреляли, реабилитировала через 19 лет. Бабушка Елизавета Михеевна Хазанова была соратницей Крупской, работала в Наркомпроме. Она собственные воззрения имела на то, что стало с организатором Октябрьской революции, что с ними потихонечку сделал Сталин, очнящая дорожку к единовластию. Я здесь не даю оценок и не говорю, что кого-то поддерживаю: во взаимных претензиях резоны были как у одной стороны, так и у другой. Но что касается моей семьи — я не думаю, что кто-то искренне страдал 5 марта 1953 года.

А уж через три года грянул XX съезд и памятные стали сносить — любят у нас народ сначала петь осану действующему хозяину, а потом бросать в него булыжники.

— Последняя роль в кино у вас десять лет назад была — или я ошибаюсь?

— Нет. Она была в прошлом веке — в фильме Николая Достяла «Полицейские и воры». Все остальное я серьезной работой в кино считать не могу.

— Были ли свежие предложения от режиссеров?

— Давно уже ничего не было. Да и я не хочу.

Иван ВОЛОСЮК.

МНЕНИЕ

ПОСЛЕДНИЙ ГЕРОЙ

Последний раз такие похороны, как у Владислава Листьева, в России, наверное, были у Высоцкого. До сих пор помню эту очередь (да разве можно ее назвать толпой? — нет!) — люди, тысячи и тысячи людей шли прощаться с любимым человеком, другом, братом. Очередь начиналась где-то от метро ВДНХ и вот шла, шла, тянулась по проспекту Мира до «Останкино». Да, вот так это было.

30 лет назад, 1 марта. Кадр, начало его передачи «Час пик». Дата та же самая — 1 марта 1995-го. Он говорил, поздравлял всех нас с первым днем весны, с этими ожиданиями, надеждами новой жизни. «А надежда, — говорил Влад, — умирает последней». После программы он приехал домой, зашел в подъезд... О том, что случилось дальше, знает вся страна. Не знает только одного: а кто убийца? Назывались разные фамилии, но что они значат, не подтвержденные, не доказанные? Слова, слова, слова... По-милиейски это значит «всяк», и нет никакой надежды на справедливость, на возмездие. Может, кто-то знает, но скрывает от нас имя настоящего убийцы. Или на самом деле всяк?

Смотришь вновь и вновь его передачи — знаешь, он на самом деле пробаивает экран. До сих пор пробаивает. Как же это случилось, произошло? Их было трое — главных, основных ведущих «Взгляда»: Захаров, Любимов и он, Влад Листьев. Там работали замечательные репортеры: Политковский, Мухомов... А в самом начале был еще Олег Вакуловский. Да в самом начале не работал, не начинал... Это уже легенда, там как тот, кто носил с Лениным бревно на суботнике. Но я называл главных. Один зная — Дмитрий Захаров; другой красавчик — Любимов

МОЙ БРАТ БУДУЛАЙ

По «Культуре» опять показали фильм «Цыган», сериал. Советский, проверенный. Это нетленка. Будулай — это наше всё. Я так думаю.

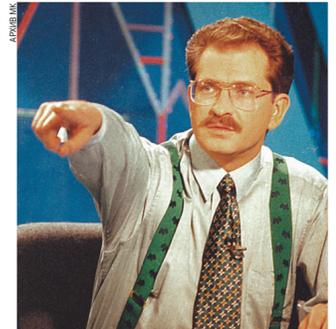
Да, в моем понимании Будулай Романов — идеал мужчины. Вот на кого хочется быть похожим на самом деле. И как его сыграл Михай Волонтир, наш молдавский друг. Да, в жизни, может, он не такой красивый, как Будулай, да и волосы не такие кудрявые, но как сыграл!.. Эх, мне бы стать таким. Да не выходит, не получается.

После этой роли, этого фильма Волонтир практически для всех советских людей стал родным человеком, очень близким. Но дальше, что же случилось дальше?.. Перестройкой он вошел в Народный фронт, национальный. Перешел на молдавский, клял последними словами СССР. А кто не клял тогда? Очень многие поддались этому неврозу, какой-то

Саша. Саша Политковский — в каждой бочке затычка. Володя Мухомов — такой душевный, помните его эфир с детдомовским мальчиком, до слез. Ну а Влад... кто такой Влад? По-моему универсальный солдат, в нем всё от каждого и еще свое, много своего. Кстати, он никогда не был Владиславом, не любил это полное звучное имя, но Влад, только Влад...

Ты смотришь на его программы и чувствуешь, понимаешь, ощущаешь это чертовски необыкновенное обаяние. Ему нельзя научиться, воспитать в себе, оно или есть, или нет его вовсе. Причем обаяние не от «обаяшки» совсем — нет, здесь обаяние умного, очень внимательного к людям человека. И это так чувствуется в его глазах, во взгляде.

Конечно, биография. Это коммуналка, таря простая, рабочая семья, папа с мамой. Актер, спорт — он же был бегун, беглец. Нет, от себя не убежишь. Да, иновещание, тогда вроде бы элита. Да, эти его знаменитые загулы, о которых рассказывал «папа» «Взгляд» Анатолий Лысенко. Но он всегда прощал своего подчиненного, просто как сына. Как Любимов прощал Высоцкого, защищал его... Но как-то однажды Влад все-таки взял себя в руки и стал другим — нет, тем же, но все равно другим, необыкновенным трудолюбивым. Влад — это и два неудачных, несостоявшихся брака, сын-сынчок. Но возродился он, встретив свою истинную, главную любовь — Альбину. Да, как говорится в одном хорошем фильме: «При хорошей женщине и мужчина может стать человеком». Из всего этого состоит Владислав Листьев, и потому он такой. Хотя это неправильно, неоднозначно — алгеброй поверять гармонию жизни, всё расписать по пунктам. Нет, нет и нет, но хочется понять. Ведь он никогда не возмозился над людьми, не смотрел свысока, не ставил себя как-то по особенному. Этого интерес, внимание, любовь... Да-да, любовь к людям — то, что его выделяло, отличало от других. Знаете, вы сейчас можете



мне не верить, но я скажу: вот такой похожий интерес и ноль пафоса есть у другого ведущего, слава богу, ныне живущего, — Андрея Малахова. Да, это совершенно разные люди, с абсолютно непохожим бэкграундом, но всё же...

...Помню на следующий день остановившееся, замершее телевидение с портретом Владислава Листьева и надписью «Мы помним». Выступление Ельцина по столь трагическому поводу: «Мы найдем убийцу». Вечером неравнодушные, заплаканные, любящие людей в студии... и Сашу Абдулова, тогда еще такого молодого, — как он закрыл глаза и отвернулся, когда кто-то там сказал нечто слишком велеличное, ложное, искусственное. Потому что Влад был такой живой, и не надо лишних слов.

30 лет как один день. Убийцу до сих пор не нашли. И до сих пор Влад Листьев пробаивает экран, как будто это снято сегодня. Столько всего произошло за эти годы трагического, счастливого. Но Влад — величина постоянная. Он с нами. Мы помним.



необыкновенной болезни. Так хотели свободы. Так хотели, что разрушили свою страну, нашу общую Родину. Какой-то бес в нас тогда вселился, что ли?..

И Волонтир туда же, но человек, так сыгранный Будулай, всегда будет нашим, навеки. Что бы он потом ни говорил, ни делал, как бы ни поступал — он наш, вот такой идеал мужчины. Когда люди узнали, что у него тяжелый

ПАПА СОВЕТСКОГО ГОЛЛИВУДА

80 лет сейчас бы исполнилось Евгению Гинзбургу, великому телевизионному режиссеру. Автору всех этих замечательных бенефисов, «Волшебного фонаря», «Острова погибших кораблей», «Рецепта ее молодости». Да, вот так он расцвечивал нашу серую жизнь, делал ее яркой, запоминающейся.

Из телевидения он создал американский Бродвей в самом лучшем смысле этого слова. Творил прямо у всех на глазах. Исполнял любу мечту любимых артистов. Вот хотят они спеть, сыграть эту песню, западный хит, — пожалуйста. Хотят переополититься

бы уже забытому Мартинсону, почти запрещенному Крамарову. А что он сделал с Гурченко, с Голубкиной, с Ширвиндтом, с Джигарханяном, с Марисом Липовой — ну просто чудо чудесное!

Гинзбург создавал нам праздник, вот так. На фоне бесконечного «Ленинского университета миллионов», той самой программы «Время», где всё о нем и невозможно о поезде, шла «Кинопаранормал» с Каллером, Гердтом и потом уже с Эльдаром Рязановым, «Театральные встречи», «Что? Где? Когда?» с КВНОм. И он, Гинзбург, со своими сказками, ставшими былью, шедеврами советского ТВ. Голливуду и не снилось!

Александр МЕЛЬМАН.





ПРАВО РУЛЯ!

Авторская колонка Виктора ТРАВИНА

Нарушение правил дорожного движения в состоянии душевного волнения: может ли суд учесть его как смягчающее обстоятельство? Десять дней на регистрацию машины в ГАИ: можно ли по новым правилам в это время управлять без полиса ОСАГО? На дороге неожиданно обнаружился открытый люк: обезопасить через сплошную или остановиться? На машине незаконно установлен знак «Инвалид»: как с ним должен поступить суд?

На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИНА.

Летел по трассе как угорелый — видимо, пытался поскорее уехать от своих проблем: нелады в семье, потеря работы, кредиты, заработок не предвидится. И тут подкралась еще одна беда — лишение прав за серьезное превышение скорости. Мое душевное состояние может повлиять на решение суда?

Василий, г. Коломна.
Конечно, может. Закон позволяет признать, что тяжелые личные или семейные обстоятельства оказывают негативное влияние на психическое состояние водителя. И если вы совершили нарушение под влиянием именно таких обстоятельств, судья может учесть их как смягчающие вашу ответственность и назначить минимальное наказание.

Например, если за совершенное вами превышение скорости предусмотрено лишение права управления или штраф, суд вправе ограничиться штрафом. Вот только в суде вам придется не просто пожаловаться на жизнь и пустить слезу, а доказать документально наличие тяжелых обстоятельств. Пусть это будет запись в трудовой книжке о вашем вчерашнем увольнении, заключение лечебного учреждения об обнаружении тяжелой болезни у близкого родственника, справка из банка о наличии кучи долгов по кредитам.

Вот только на будущее: при наличии такого букета жизненных проблем от управления транспортным средством лучше будет временно отказаться.

Как я понял из новостей, с 1 марта при регистрации машины в ГАИ не потребуются предъявлять полис ОСАГО. А будет ли действовать старое правило, которое позволяло после приобретения машины 10 дней ездить без полиса ОСАГО до постановки на учет в ГАИ?

Лаврентий, г. Иваново.
Такое правило нередко вызывало споры между судьями и сотрудниками ГАИ. Придорожные полицейские не привлекали к ответственности водителей, которые до регистрации машины в ГАИ управляли транспортным средством, не заключив договор обязательного страхования. А судьи полагали, что привлекать надо, ибо закон об ОСАГО не допускает использования на территории России транспортных средств, владельцы которых не исполнили обязанность по страхованию своей гражданской ответственности.

И если раньше срок исполнения такой обязанности можно было условно привязать к десятидневному сроку регистрации машины в ГАИ, то теперь такая привязка неактуальна, ибо для регистрации полис ОСАГО предъявлять уже не требуется.

Стало быть, можно прийти к выводу: купили машину — прежде чем сесть за руль, надо заключить договор обязательного страхования.

Помогите разобраться: если я еду по трассе и вижу перед собой, скажем, открытый люк, какими должны быть мои действия? В ГАИ считают, что надо только тормозить. В автошколе говорили, что можно объехать. Судья заявил, что объехать можно, только не пересекая сплошную. Так кто прав?

Маргарита, г. Нижний Тагил.
Если вы двигаетесь в своей полосе и на расстоянии, достаточном для принятия решения, видите препятствие, вы вправе при наличии прерывистой разметки объехать препятствие по соседней полосе.
А вот если вы своевременно обнаруживаете препятствие и готовы его объехать, а разметка такой маневр совершить не позволяет, остается только снизить скорость вплоть до полной остановки. Что делать дальше, ПДД не говорят. В ГАИ утверждают, что надо ждать, когда закроют люк. Ну или нарушить требования разметки, что, разумеется, чревато наказанием.
Ну и наконец: у вас не было возможности предвидеть возникновение препятствия или своевременно обнаружить уже возникшее. В этом случае для предотвращения ДТП вы вправе, не создавая реальной опасности окружающим, перестроиться даже с пересечением сплошной линии разметки. Такой маневр не будет являться нарушением, ибо совершен по крайней необходимости.

Иногда перевозку отца-инвалида и к заднему стеклу намертво приклеил ответственности знак. Когда я ехал один, меня остановил инспектор, составил протокол, пытался отклеить знак, но не смог, а лишь сфотографировал. И предупредил, что знак надо будет принести в суд. Это законное требование?

Василий, г. Мурманск.
На самом деле порядок действий предусмотрен иной: инспектор ДПС в присутствии понятых или под видеозапись должен изъять предмет совершения нарушения — незаконно установленный знак, об изъятии составить протокол и передать дело в суд. А судья должен будет наложить штраф в размере 5000 рублей и упомянуть в решении безвозмездную конфискацию у вас знака «Инвалид».

Если знак на месте не изъят, вы не обязаны предоставлять его суду самостоятельно. А нарушение порядка оформления совершенноного вами нарушения и вовсе может быть признано в суде основанием для освобождения вас от ответственности.

Есть вопросы? Задавайте по адресу info@mk.ru с пометкой «Право руля!».

СЕГО ДНЯ

ПРАЗДНИК



СИГНАЛЫ ЦВЕТОЧНОГО ВРЕМЕНИ

Согласно свежему опросу платежного сервиса ЮMoney, в свой Женский день 54% дам предпочитают получить в качестве подарка деньги (на первом месте) и 38% — цветы и конфеты (второе место). Тут наблюдается «совпадение интересов»: более половины опрошенных мужчин (64%) дарят женщинам на 8 Марта цветы и конфеты. Поэтому продавцы цветочной продукции по-прежнему, как и все годы раньше, потирают руки в предвкушении взрывной выручки перед 8 Марта.

Обычно в сфере продажи цветов наблюдаются два пика роста цен: к 14 февраля и больше всего к 8 Марта. Потом будет откат цен...

— Какие красивые вам поступили розочки кустовые! — восхищается, заходя в одну торговую точку. — И почему такая прелесть?

— 600 руб. кустик, но они большие, ножка 90 см, — отвечает продавщица.

Цветы, по ее словам, уже подорожали к празднику, но на «чуть-чуть»: на 10 рублей. Розы с высокой ножкой стоят 300 руб., пониже — 260 руб. Тюльпаны 200 руб. за штуку получше, 170 руб. — похуже.

— А как вы посоветуете, может, лучше купить цветы не 7 или 8 марта, а раньше?

— Они уже не будут дешевле, и не надейтесь. В ларьке в подземном переходе в метро «Тимирязевская» (и это не центр) розовые и желтоватые хризантемы продаются по 400 руб., самые дорогие шикарные бордовые розы — по той же цене. Розы поскромнее обойдутся в 350 руб. за штуку.

В еще одной палатке тоже в переходе буквально 4 марта открылась новая точка с тюльпанами и мимозой, две продавщицы-южанки суетятся, разбирая мочнато-желтые веточки. Вся ароматная продукция российской, говорят они. Пожилая женщина интересуется ценой мимозы. «Веточки разные, от 250 руб. до 400 руб.». Ей показывают большую ветку: «Эта 400 руб.». Пожилая женщина уходит, заметив, что дороговато будет за одну веточку... Тюльпаны же стоят по 200 руб., а есть по 150 руб.

А как обстоят дела с букетами на маркетплейсах? Знакомый поделился, что по совету коллеги, заказав 3 марта супруге на день рождения букет из 15 шикарных пионовидных роз кораллового цвета за 2800 руб. С курьерской доставкой в течение двух часов. Нетрудно прикинуть, что каждая обошлась ему в 186,6 руб! Это вам не 450 руб. в переходах.

Если обратиться к одному из маркетплейсов, то 4 марта там наблюдались скидки на цветочные букеты, прежние цены зачеркнуты, а новые — в два раза ниже.

ТАМОЖНЯ ДАЕТ БУКЕТ

Ежедневно перед 8 Марта Россия импортирует 450 тонн цветов

У цветочной торговли — самые горячие дни в году: приближается великое и прекрасное Воскресенье 8 Марта. Все спешные завозят букеты — мужья и жены, взрослые дети и вечно юные друзья цветочников — призваны «к оружию», а в лавках все равно дикие очереди: букетик есть, вот и славно, не до форсу. Тем более что цены у цветочников валият с ног. А все потому, что изрядная доля рынка у нас по-прежнему зависит от импорта. Как путешествовать свежие цветы, которые мы скоро купим к празднику, — узнал «МК».

Как везут цветы

К грузовой рампе Ленинградского таможенного поста в Пикино — это между Химками и Зеленоградом, близ старого Ленинградского шоссе, — неторопливо подкатывает самая обычная фура. На полуприцепе литовские номера. Водитель, идущий открывать задний борт, на бегу подтверждает: ну да, через Литву ехали, а что?

Ну надо же, в 2025 году, оказывается, для кого-то занавес между Европой и Россией до сих пор не «железный»! Пожалуй, многие автолюбители хотели бы быть таким же, как нежные мартовские тюльпаны из Голландии, скоропортящимся грузом, не признающим границ... Впрочем, это лирика; а вот временем из глубины таможенного пункта к заднему борту фуры, плавно подкатывающемуся к рампе в упор, подходят люди в холодно-зеленой форме ФТС.

— Пожалуйста, подготовьте груз и машину к осмотру в соответствии с... — инспектор скороговоркой зачитывает обязательные по протоколу слова. Водитель и грузчики сноровисто поднимаются на рампу, ничего не говоря, — разгужаться на таможене им не впервой.

Внутри от пола до потолка полуприцепа-рефрижератора на палетах большие картонные ящики с круглыми отверстиями в декоративных накладках боков. От пола до потолка — складные металлические распорки, чтобы груз не перемялся от борта к борту на поворотах. На накладках — вес и происхождение: компания такая-то, Нидерланды, для другой компании в Латвии. А затем, стало быть, уже и в Россию — через самые недрожественные страны — цветы пожаловали.

Берем для проверки несколько палет, сверяем вес и количество грузовых мест, — описывает процедуру старший таможенный инспектор Андрей Тимакос, пока водитель электрокара-погрузчика аккуратно — стопка под потолок фуры! — вытаскивает палету для осмотра. На одном деревянном поддоне 24 грузовых места, то есть 24 белых коробки, каждая из них в длину около полуметра метров.

Пару коробок из палеты вскрывают, чтобы убедиться: груз состоит именно из цветов. Какого цвета тюльпаны — установить нет никакой возможности: зеленые, бутоны еще скрываются в листьях... Потом эти же «образцы» проходят и фитосанитарный контроль, в том числе лабораторный: если окажется что-то опасное для людей или растений в России, партию успеют остановить до прилавка. По крайней мере именно на это рассчитаны протоколы осмотров и проверки.

Осмотр фуры таможенниками и фитосанитарной службой длится примерно час; после этого продолжается документальное оформление, в электронном виде это не долго. В одном полуприцепе-рефрижераторе — около 10 тонн цветов; в этот горячий сезон перед



Женским днем каждый день российская таможенница оформляет более 450 тонн цветов.

Тонны и страны

— Традиционно в Россию цветочная продукция поставляется преимущественно из четырех стран, — говорит Виталий Ханов, начальник отдела Главного управления Центра мониторинга и оперативного контроля ФТС России. — Это Нидерланды, Эквадор (совокупная доля этих двух стран достигает 80% цветочного импорта), Кения и Колумбия. Применительно, что в этом году Эквадор опередил Голландию в поставках. По ассортиментному составу лидирует традиционно роза — в этом году уже ввезено порядка 7500 тонн этого цветка. Затем идут тюльпаны (4 тыс. тонн), хризантемы (3 тыс. тонн) и гвоздики (1 тыс. тонн).

В среднем у нас порядка 10% цветочной продукции попадает в зону повышенного внимания. Основные виды нарушений здесь фискальные. Фактов ввоза запрещенной продукции — такой, где есть основания для задержания, — в этом году не было. Всего же с начала 2025 года таможенные органы оформили 17 тыс. тонн свежесрезанных цветов (на 10% больше, чем год назад), общей стоимостью 12,2 млрд рублей.

С каждым годом, говорят сотрудники таможен, все больше цветов на рынок идет без импорта — развиваются отечественные оранжерейные хозяйства. Но к началу марта — традиционный пиковый спрос и, соответственно, дефицит, который можно покрыть только привозной продукцией. В объем которой, кстати, входят и привычные с советских времен мимозы: Абхазия тоже заграничная, без растаможки легально желтые шарик не привезти.

Вот и выходит, что цветочный «скоропорт», пожалуй, один из немногих сохраняющихся в нашем мире наглядных реликтов доковидной глобальной экономики. Там, где едут тюльпаны, уже не проскочить туристу (разве что кружным путем и втридорога, но уж никак не напрямую и не по шуре). А значит, обычные цветы становятся живыми (пусть и срезанными) открытиями из дальних стран. Это тоже начинается, как в Голландии, весна или, как в Эквадоре и Колумбии, продолжается вечное лето.

Антон РАЗМАХНИН.

ИНЦИДЕНТ

«ДЕТЯМ МОРОЖЕНОЕ, КАПЕЛЬДИНЕРАМ — ЦВЕТЫ»

В Новосибирском музыкальном театре зрители запретили вручать артистам цветы и подниматься на сцену. Запрет введен в связи с падением артиста в оркестровую яму, когда тот, двигаясь по направлению к залу, упал с авансцены. После этого руководство выпустило новое правило: выразить свою признательность можно, но только через капельдинеров. Однако посетители театра отреагировали на такое решение в основном негативно.

Исполнитель роли Тотошки Никита Карев на глазах у детей упал в оркестровую яму. Инцидент произошел в конце второго акта спектакля, когда артист вместе с другими героями спустился в зрительный зал. Сразу же вызвали «скорую» и начали искать врача в зале. Актер был госпитализирован с переломом челюсти.

Руководство театра довольно быстро отреагировало на происшествие, и в социальных сетях театра появилось объявление о новых правилах вручения цветов: ради безопасности как артистов, так и самих зрителей на сцену из зрительного зала подниматься теперь категорически запрещено. Букеты и подарки теперь можно передать через капельдинеров. Зрители в комментариях разделились на два лагеря: кто-то отнесся с пониманием к этим мерам, мол, все от этого только выиграет. Но много и тех, кто категорически не согласен с решением руководства театра. Все беспокойства связаны прежде всего с самими юными гостями театра. Вот что пишут в комментариях:

«Дети на утренних спектаклях несут шоколадки, чтобы поблагодарить актеров, а теперь им и этого нельзя будет сделать, хорошо же будет воспитание нового поколения зрителей!» — выражает свое возмущение одна из зрителей.

«Дети, попадая на сцену, идут близко к самому опасному месту под названием оркестровая яма. Ребенок в эмоциях может поехать и упасть, про последствия я даже говорить не буду. Подаренная шоколадка не сопоставима с этим риском. Есть масса других возможностей отблагодарить артистов за выступление, не заходя на сцену. Кратки, упсть может и взрослый человек. Меры, принятые сейчас театром, не просто разумны, они необходимы!» — возражает другая.

Примечательно, что администрация театра общается с комментаторами и предлагает альтернативные способы отблагодарить артистов после спектакля, например, пододать их у служебного входа. Такая практика действительно пользуется популярностью во многих театрах, и об этом всем известно. Причем администрация акцентирует внимание на очевидных плюсах для самих же зрителей в таком способе общения с артистами; и поблагодарить есть возможность, и даже автограф получить.

Позиция театра обосновала начальник отдела развития Новосибирского музыкального театра Любовь Кириченко, которая объяснила, что конкретно в их театре за последние 20 лет этот случай — первый. Однако до прихода Кириченко на работу в театр там точно были три случая, когда артисты падали в оркестровую яму. К счастью, со зрительными бедами не случилось вообще никогда.

Но раз случилось, руководство театра в стороне оставаться не может, ведь угроза действительно существует, и случай 1 марта тому

подтверждение. Тем более что в театре много детских спектаклей, после которых маленькие зрители поднимались на сцену без родителей, чтобы вручить артисту цветы и подарки. Капельдинеры всегда стоят на своем посту у сцены и следят за происходящим, но порой во время пьесы, когда зрители подходят к цветам, на сцене бывает от 10 до 20 человек одновременно, и в таком случае проследить за всеми в разы сложнее, особенно за детьми. И здесь беспечно относиться к безопасности и зрительной вполне понятно.

«Все же безопасность превыше всего», — объясняет действия руководства Любовь Кириченко, тут же предлагая альтернативы. — Мы будем пробовать проводить автограф-сессии, заранее анонсировать выход артистов в фойе, чтобы у зрителей была возможность подарить цветы и выразить свою признательность. Но пока решение такое. Цветы на сцену можно передать только через капельдинера. Зрители туда допущены не будут».

На наш вопрос о том, заинтересован ли театр в возвращении к доброй традиции вручения цветов на сцену, ответ был неоднозначный, ведь сказать точно сейчас трудно, и возможно, новые правила и решения будут только в новом театральном сезоне. Однако на данный момент инженеры театра продумывают техническую сторону вопроса. Например, установить сетку-ограждение вокруг оркестровой ямы.

Например, в марте 2013 года в Пермском театре оперы и балета в результате падения в оркестровую яму получила серьезную травму головы и о. главного режиссера Ольга Эннс, в результате чего она скончалась. В июле того же года трагедия произошла в Москве на Новой сцене Большого театра, когда в оркестровую яму упал скрипач Виктор Седов и скончался

от полученных травм. Летом 2024-го в петербургской Мюзкомедии в оркестровую яму упал плотник, сильно травмировался, но в шоковом состоянии вылез из ямы самостоятельно и позвал на помощь.

Бывали случаи, когда серьезно травмировались и зрители. Например, в декабре 2022 года в Саратовской консерватории 19-летняя девушка получила в результате падения закрытую черепно-мозговую травму, перелом лопатки и перелом голени.

К слову, сам пострадавший артист рассказал «МК» о своем состоянии на данный момент. Сейчас он чувствует себя нормально. На вопрос о том, как он, будучи артистом, относится к тому, что цветы теперь будут получать через капельдинеров, ответил, что это нормально, ведь во многих театрах такая практика. И тут сложно спорить. Например, в московском театре «Геликон-опера» на Большой сцене зрители вручают цветы артистам только через стюардов (так они называют своих капельдинеров) — тоже из-за опасностей, которые таит в себе оркестровая яма. А вот на их же Малой сцене зрители свободно могут вручить любимцам цветы лично. И об этом правило гости «Геликона» давно знают и относятся с пониманием. Такая практика существует во многих музыкальных театрах — это действительно норма. Впрочем, сейчас традиция дарить цветы и подарки после спектакля поддерживается не таким уж и большим количеством зрителей. Может, им действительно стоит переместиться к служебному входу, где будет возможность не просто передать букет из рук в руки, но и автограф попросить, и сфотографировать на память сделать, и даже пообщаться.

Марина ЧЕЧУШКОВА.

ТРУД

В телестудии газеты «Московский комсомолец» прошел эфир, посвященный теме декретного отпуска. Стоит ли женщине иметь финансовое накопления на начало отпуска по уходу за ребенком? Можно ли совмещать декрет с подработкой в качестве, например, самозанятой? На какие выплаты от государства может претендовать будущая мама? И как оформить декрет для бабушки? На актуальную тему высказались член Совета по финансово-промышленной инвестиционной политике торгово-промышленной палаты России Анна Вовк, практикующий юрист Зинаида Чупрова и демограф Алексей Ракша.

В приближении декретного отпуска женщины, как говорят в народе, начинают «вить гнездо». Выкидывается старая мебель, организуется ремонт, закупается полезная для младенца вещи. По мнению экспертов телеэфира, это далеко не все. Стоило бы начать с подготовки финансовой безопасности. Женщина в декретном состоянии обязана позаботиться о своих социальных выплатах.

ДЕКРЕТ ДЛЯ БАБУШКИ

Эксперты в студии «МК» рассказали, как подготовиться к отпуску по уходу за ребенком

Маму в декрете не должны беспокоить финансовые вопросы, уверена бизнесвумен Анна Вовк.

— Женщина входит в роды одна, а выходит вдвоем, втроем, как уж повезет. И совершенно естественно, что она будет какой-то период времени нетрудоспособна. Так устроена физиология. Ты хочешь включить голову, а она не включается. Поэтому не надо идти против своей природы и себя насиловать, — призывает Анна.

Тем не менее Россия в настоящее время совершает второй демографический переход. Если раньше женщины рожали, потому что так было принято, то сейчас они делают это осознанно и, как правило, состоявшись в профессии. Отправляясь в декрет на пике карьеры, молодые мамы боятся растерять компетенции. Юрист Зинаида Чупрова советует таким женщинам-трудоголицам оформить самозанятость и работать на себя, не выходя на полную занятость.

— Самозанятость — форма уплаты налогов. Это не означает, что человек начинает какую-то другую деятельность, в принципе,

он может не выйти на свою работу или выйти на какую-то сокращенную ставку, или искать себе подработку, — рассказала юрист.

Если молодой маме все-таки без работы никак, то отправить в отпуск по уходу за ребенком можно маму. Или бабушку!

— Сейчас, когда пенсионный возраст уже подняли, все больше людей на момент появления внуков все еще работают. И поэтому бабушка может получить отпуск по уходу за ребенком. Пока такой был буквально полтора-два процента, но лет десять назад было еще меньше, около одного процента. Потихоньку этот процесс разогрелся, — рассказала демограф.

Что касается отцов, то они успешно освоили такую опцию.

— Например, женщина руководит компанией, ее доход порядка 200 000 рублей. Она получает их на руки официально, из них платятся налоги и взносы. А ее супруг работает на государственной службе, там зарплата порядка 50 000 рублей. У них ипотека, потребительские кредиты на ремонт и на всю эту историю, по которым совокупный платеж примерно 170 000 рублей. И это довольно распространенная ситуация. Поэтому выбирать не приходится: кто везет, на тем и едут, — рассказал Алексей Ракша.

Ольга ТЕРЕШКОВА.



— С юридической точки зрения «декретные» выплаты от правового статуса женщины. Если будущая мама работает как наемный работник, то за нее страховые взносы выплачивает работодатель. Ее задача здесь контролировать, что эти страховые взносы точно выплачены своевременно. Если же будущая мама является индивидуальным предпринимателем, то это немного другая история. Ей нужно сделать самостоятельное действие

СРЕДА ОБИТАНИЯ

с 1-й стр. **«На выезд одеваю строго, никаких мин!»**

Генеральная весенняя уборка — далеко не рутинное занятие, а целый ритуал, который позволяет нам привести в порядок пространство и мысли. Но перед тем как приступить к столь важному делу, нужно принять решение: прибраться ли в доме самому, обратиться в клининг-службу или пригласить уборщицу по рекомендации друзей.

С выбором первого варианта все очевидно: он самый простой, привычный для большинства россиян, причем не травмирующий психику. «Уборка своими силами тяжела в физическом смысле, но совершенно не причиняет вреда нервной системе», — говорит психолог Любовь Изварова. — Никто из посторонних не видит, сколько пыли, старых журналов и всяких мелочей типа неиспользованных пластиковых вилок из доставки у вас накопилось. Но есть проблема: скорее всего, журналы с вилками после уборки опять займут свое место в дальнем углу антресоли, хотя с вероятностью 99% никогда не понадобятся никому из членов семьи. И в чем тогда суть генеральной уборки?»

При взаимодействии же с клинером, который видит множество ненужных предметов, так и просящихся на помойку, и пыль в углах (да и не только), у человека возникает двойственное чувство, продолжает психолог: «В мозгу свербит мысль, что уборщица насмеяется, почему он такой Плюшкин, и, возможно, даже презирает. А еще и деньги за это берет!»

Многие уборщицы действительно замечают забавные привычки своих клиентов. Например, бывает так, что люди стараются «прихорашивать» квартиру перед приходом клинера. Это может показаться странным: зачем убирать перед тем, кто пришел убирать? Уборщицы отмечают, что их задача — убрать то, что не видно на первый взгляд, и они готовы справиться с любой ситуацией.

«Заказчики бывают такими милыми и стеснительными, что я проникаюсь к ним симпатией, — улыбается 30-летняя москвичка Евгения. — Например, у меня долгое время был постоянный клиент, пенсионер Никита Иванович, ему дочка оплачивала клининг. Так вот он обычно убирал в прихожей перед моим приходом. Вымывал до блеска. Но только пять квадратных метров у входа. Видимо, считал, что в комнатах не так заметно.

Другой клиент, Виктор, всегда моет плитку на кухне. Как ни приду — она у него идеальная. Ну то есть, может, он ее вообще каждый день моет, а не именно к моему приходу, не знаю. У Виктора я, как сейчас помню, впервые убиралась в прошлом году перед Пасхой. Сделала ему «генералочку». С тех пор хожу регулярно. Он мне каждый раз чай-кофе предлагает, а я каждый раз отказываюсь. Не хочу переводить отношения на дружеские рельсы. Зачем приближать к себе клиента? Он для меня прежде всего источник дохода. К тому же общезвестно, что мужчин возбуждают девушки в форменных костюмах: медсестры, учительницы; ну и мы, клинеры, не исключение. Поэтому я всегда одеваю строго: широкие брюки, закрытая куртка. И никаких мин!».

От заказчиков можно ждать любых сюрпризов

«Я работаю в клиннинге больше тридцать лет, в основном убираю квартиры. Правда, в начале карьеры меня называли не клинером,



КЛИНИНГОВЫЕ ВЫШИБАЮТ

а домработницей. Сейчас уже не помню, когда и почему в нашей стране окончательно прижился этот англицизм, — рассказывает 50-летняя Мария из Санкт-Петербурга. — Возможно, свою роль сыграло появление в крупных российских городах в 1990-е годы западных компаний, которым требовалась профессиональная уборка помещений. Для них это слово было привычным.

Трудилась в одиночку, и в компании. Необычных заказов было много. Я с ними стерпелась и перестала воспринимать как нечто странное. Хотя иногда тошнит в прямом смысле.

Однажды меня вызвали убирать морт. Но сразу об этом не сказали — просто назвали «учреждением». Хорошо, что я взяла с собой на заказ напарника-мужчину. Площадь помещения была около ста метров — в общем, работать требовалось бригадой, одна бы я долго возилась. Представьте: вокруг трупы, патологоанатомы — и заходим мы, красивые. У меня сработал рвотный рефлекс, так что убирать мне для начала пришлось за собой.

Помню, мы удивились, почему больничному руководству понадобилось вызывать для уборки нас, профессионалов. Потом нам рассказали, что местные санитарки не в состоянии как следует отмыть помещение из-за запаха формалина. В конце концов я узнала, что коллеги подушили надо мной — дело было 1 апреля. Но морт-то был настоящей!».

«Однажды меня отправили убирать большой загородный коттедж, что-то около 500 квадратных метров, с только что сделанным ремонтом, — вспоминает 38-летняя Нина, приехавшая семь лет назад в Москву из Красноярского края. — Вместе со мной работали еще три женщины. Тогда я работала в небольшой клининговой компании, персонала было человек 12–13, и бригада из четырех уборщиц считалась значительной.

Однако, приехав на место, мы растерялись. Дом был огромным! Повсюду пятна от строительных смесей, клеев, пленки, пыль, грязь. Мы прикинули, что даже при 12-часовом рабочем дне на уборку уйдет полнедели: нужно было аккуратно удалить пыль со стен, потолка, отдраить плинтусы, пол, вымыть десятки огромных окон и дверей.

Но проблема была не в этом — работы мы испугались. Проблема была в том, что коттедж находился на расстоянии 70 километров от столицы, вдалеке от автобусных и железнодорожных станций, о чем нас не предупредили. Развозить вечерами по домам в Москве, а утром привозить нас на объект никто не собирался. Добираться своим ходом тем более было нереально. 4–5 часов в день уходило бы на дорогу, а такси до станции и проезда на электричке в итоге обошлись бы в сумму, сопоставимую с обещанным нам гонораром.

Оставался один вариант — жить за городом весь период уборки. Но... Дом был совершенно пустым, мебель еще не завезли. Нет, с точки зрения клининга это очень хорошо: пустое пространство убирать всегда проще. Но не на полу же нам, четырем прекрасным феям, спать?

В итоге после мучительных переговоров с руководством мы получили в распоряжение раскладушки, наборы постельного белья, питьевую воду, сухую пищу: лапшу, сухарики, пряники. С уборкой мы справились за четыре дня. Но вместо благодарности вся бригада получила нагоняй, поскольку мы, как нам заявили, «напрягли серьезных людей — хозяина дома и владельца компании». После этого случая я и еще одна девушка, работавшая в злополучном коттедже, уволились.»

«Вы только запишитесь к нам, пожалуйста!»

Клинеры, работающие в фирмах, почти не общаются с клиентами. Заказы им передают через менеджеров. В самом жилье, по регламенту многих компаний, разговаривать с хозяевами уборщикам нужно по минимуму. При этом им не стоит игнорировать просьбы и вопросы клиентов — если, конечно, те не переходят на запретные темы, касающиеся кажда, секса.

Звоним в клининговую фирму. Менеджер Артем задает дежурные вопросы: площадь квартиры, район, предполагаемая дата заказа. Спрашивает, нужно ли помимо обеспыливания квартиры, влажной уборки и очистки

кафеля мыть внутреннюю поверхность шкафов и бытовой техники?

После разговора с менеджером я попросила прокомментировать вопрос основателя клинингового агентства в Челябинской области Виктории: «Убирать содержимое шкафов, а потом складывать вещи обратно может как клинер, так и клиент, в этом вопросе нет четкости. Понятно, что сотрудникам удобнее, если к их приезду хозяйка жилья очистит шкафы. Но, с другой стороны, клиент платит за работу и не обязан трудиться за свои же деньги. В общем, все просто: нет желания собственноручно освободить полки — значит, не освобождайте. Хорошие специалисты убирают везде, где можно убрать, и двигают всё, что двигается.»

Единственное, о чем не спросил менеджер Артем, — об ожиданиях по оплате за услугу. Ну и правильно: если сразу огоршить клиента, то уборка обойдется в 13–20 тысяч рублей, мало кто согласится. Это стандартная месячная пенсия. А так постепенно, от вопроса к вопросу, человека втягивают в общение, кто-то, глядишь, и сделает заявку.

Артем несколько раз в течение разговора предлагал мне записаться на две-три недели вперед. Предлог был логичным: «К концу марта уже начнется ажиотаж, все захотят мыть окна! А если вы оставите свои данные, у вас будет гарантия, что клинер приедет вовремя. Если что, всегда можно отменить!». Но я не повелась на мягкий голос менеджера. В моей легенде был строгий муж, без одобрения которого я не могу делать никаких записей. В конце концов Артем смирился с моим упрямством и сказал, что надеется увидеть меня клиенткой своей фирмы.

Москвичи на плохих уборщиков не жалуются

С одной стороны, клининг-службы обещают профессиональный подход к уборке, в чем я убедилась (в смысле в обещаниях). С другой стороны, уборщица по знакомству может предложить личный подход — например, согласиться подышать для совершения генеральной уборки два-три вечера подряд

после работы. Кроме того, расценки на услуги самостоятельных клинеров обычно ниже, чем у компаний.

— Я могу прийти к вам в любой выходной. Среди недели у меня очень много работы, делаю поддерживающую уборку у постоянных клиентов. У многих тружусь уже по несколько лет. А в субботу и в воскресенье могу выехать на «генералку», в том числе вечерами, — говорит Алена, которую по сарафанному радио мне передала соседка по дому.

Мы разговорились. «Окна пока еще мыть рановато — на улице холодно и сыро, даже днем в солнечную погоду. Надо немного подождать, подъеду к вам позже, можно через неделю после генеральной уборки», — сообщает собеседница.

Что касается непосредственно генеральной уборки, самая сложная и длительная часть работы — на кухне, в туалете и в ванной комнате, которые загрязняются даже у чистоплотных хозяев: «Чтобы санузелы были в хорошем состоянии, их нужно чистить каждые 4–5 дней. Бывают унитаза, в которых накапливается ржавчина. Их не отмоешь даже профессиональными средствами, приходится пользоваться кислотой.»

Химические средства и тряпки клинеры привозят с собой, рассказывает женщина. Пылесос, парочиститель, стремянку тоже могут взять свои — по желанию заказчика. Какой-нибудь мощный суперпылесос при этом не нужен — достаточно самого обычного. Парочиститель служит для отчистки плитки, но с таким же успехом специалист отдраит ее вручную.

Цена услуги от Алены — 200 рублей за квадратный метр для уборки грязных квартир. Если жилье не запущено — 150–160 рублей. Это что касается генеральной уборки. Для поддерживающей, раз в неделю-две, стоимость ниже в два раза.

Почему такая большая разница в ценах на услуги у частников и клининговых компаний? Условно говоря, частник возьмет за работу 8–10 тысяч рублей, компания — 13–20 тысяч. «Нет ли жалоб от клиентов? Какие рекомендации вы дадите?» — спрашиваю у руководителя Московского общества защиты прав потребителей Антона Недзвецкого.

Юрист отвечает, что клининг квартир — совсем не проблемное поле:

— С жалобами горожан на некачественную уборку мы практически не сталкиваемся. Это связано с тем, что оплата, как правило, идет после выполнения работы. Если клинеры убрались плохо, клиент вправе им не платить до исправления недостатков. Советую проверять качество работы и только потом давать мастерам деньги. В большинстве случаев условия договора, даже устно, предполагают оплату постфактум. Иногда клинеры берут предоплату, но это бывает редко. Если конфликты возникают, то по мелочи.

Самому работнику нет смысла подставиться, иначе недовольный клиент напишет в Интернете плохой отзыв. А два-три плохих отзыва — большой минус в карьере.

Почему компании хотят больше денег

На рынке клининговых услуг преобладают физические лица — или самозанятые, или вообще люди без статуса, не оформленные юридически. Оплату они получают наличными деньгами или переводом. Можно смело сказать, что рынок, с потребительской точки зрения, захватили частники, убирающие квартиры. Крупные клининговые компании, пожалуй, больше обслуживают загородные дома, офисы, организации, учреждения культуры.

ПЕРСОНА

«ЭТО ОЧЕНЬ ТРОГАТЕЛЬНО!»

Высокую оценку своего таланта, преданности публике и выбранной творческой стезе получила от российского президента Владимира Путина заслуженная артистка России, дива русского романса, королева джаза, участница многочисленных международных фестивалей, артистка-вокалистка «Москонцерта» Нина Шацкая.

Президент наградил звезду сцены орденом «За заслуги в культуре и искусстве».

Эта высокая награда получена не просто так. Нина Аркадьевна всю свою жизнь отдала музыке, выбрав не самое простое творческое воплощение: джаз, русский романс и русскую народную песню. И добились признания не только в нашей стране, но и за рубежом во всех трех сложнейших направлениях российской песенной культуры.

Нину Шацкую можно по праву назвать песенным послом России за рубежом. Летом прошлого года исполнительница стала русским голосом «Славянского базара» на Международном фестивале в Витебске. Певица представила спектакль «Людмила Зыкина. Исповедь. 17 лет тайны», который является абсолютно уникальным проектом, созданным Государственным академическим русским народным ансамблем «Россия» имени Людмилы Зыкиной под управлением Дмитрия Дмитриенко совместно с российским драматургом, исполнителем, который создал свой особый жанр театрального рассказа, Дмитрием Минченком.

А уже осенью Нина Шацкая выступила на Кубе в рамках Дней духовной культуры России, восхитив и поразив зрителей и своим исполнением, и своим очарованием. Ее потрясающую работу отметил тогда министр культуры Кубы Альфредо Алонсо Грау, поблагодарив наших артистов, выступающих на Острове свободы.

И даже сегодняшнее награждение Нины Шацкой совпало с возвращением с международных гастролей. В Кыргызской национальной филармонии им. Т.Сатылганова состоялся юбилейный, пятый Международный культурный проект «На языке музыки», собравший ценителей искусства из Кыргызстана и России. И Нина Шацкая с триумфом выступила в Бишкеке, проведя аншлаговый концерт.

Нина Шацкая глубоко тронута высокой оценкой президента.

«Я счастлива, что эта награда главы государства для деятелей культуры и искусства, появившаяся совсем недавно, и которая вручается именно за заслуги перед культурой и искусством, стала моим первым орденом.



Нина Шацкая.

Дива русского романса рассказала, как восприняла высокую награду главы государства

Это очень трогательно, и я еще даже не могу полноценно выразить свои ощущения и эмоции. Но для меня очень важно, что оценено именно то, что я всю свою жизнь занималась музыкой. Это мой творческий путь длиною в жизнь. Тот факт, что мои усилия получили столь высокую оценку, растрогал меня до глубины души», — поделилась с «МК» Нина Шацкая.

В Бишкеке звезда сцены поговорила со зрителями «на языке музыки»

Награждение совпало с очередной миссией певицы по продвижению русской песни за рубежом, которая завершилась буквально в минувший понедельник. Пятый Международный культурный проект «На языке музыки» — мероприятие, организованное Министерством культуры России при поддержке Россотрудничества и Министерства культуры, информации и молодежной политики КР, стало ярким событием культурной жизни страны. Этот фестиваль оказался приуроченным к празднованию Масленицы и предстоящему Международному женскому дню.

«Пятый год проходит эти проекты, «На языке музыки», — рассказала «МК» Нина Аркадьевна. — Их организуют не только в Бишкеке, а в различных городах, в разных регионах. Меня, конечно, очень притягивала Кыргызстан. В 2018 году я путешествовала по Таджикистану, Афганистану, и выходили мы через Памирский тракт в город Ош. И уже тогда я оказалась восхищена этой невероятной страной!».

— Что вас, заядлую путешественницу, так впечатлило?

— Ош меня поразило, хотя местные жители говорят, что этот город, который они считают своей южной столицей, очень отличается от Бишкека. На меня произвели невероятное впечатление эти яркие восточные базары, юрты невероятной красоты, у киргизов они особенно: очень просторные, оформлены дивными коврами. Сама юрта — произведение искусства, а когда заходишь, то тебя обязательно накормят вкуснейшими лепешками, угостят каймаком, а мы ночевали под пиком Ленина в горах, и невероятной красоты озера. Так что меня очень манил Кыргызстан.

— Как вас встретило во время выступления в рамках культурного проекта «На языке музыки»?

— Меня поразила любовь именно к нашей песне, было такое ощущение, что я оказалась в своей юности, в своем детстве, когда не существовало никаких границ. Я вспомнила то время, когда училась в Высшей профессиональной школе культуры в Ленинграде,



Сегодня в Кыргызстане праздник национального головного убора — День ак калпака.

сейчас это Санкт-Петербургский гуманитарный университет профсоюзов. Там были представители всех республик СССР, и мы так дружно жили — ходили на одни и те же спектакли, посещали концертные залы, театры. Была атмосфера абсолютного доверия и взаимной симпатии. И здесь я так же, как в юности, окунулась в такую же человеческую любовь, и не только на словах. Как встречали песни, узнавали их по первым нотам, аплодировали! Это был такой восторг!

И, конечно, мне хочется сказать отдельные слова благодарности Игорю Воронцову, он возглавляет все эти проекты, представляет Русский дом в Бишкеке, много лет проводит совместно с Галиной Преображенской киргизские туры романса и привозит лауреатов в Москву.

— Вам удалось посмотреть город, увидеть местных жителей не только в концертном зале?

— Да, мы вышли прогуляться перед концертом, на улицах проходила большая праздничная программа, посвященная Масленице. Люди на площади были удивительно доброжелательные, многие узнавали нас, артистов, стремились пообщаться, говорили разные слова признательности и восхищения. Я купила изумительно красивые платки ручной работы. Все это происходило с огромной любовью и создало замечательное настроение.

— С нашей стороны кто организовывает этот проект?

— Этим проектом занимается наше Россотрудничество, ему уделяется много внимания. Все было идеально организовано, но вот у меня осталось такое абсолютное восторженное настроение после этого визита!

— Расскажите непосредственно про ваш сольный концерт.

— Мой сольный концерт состоялся во второй день фестиваля. Был аншлаг, меня

ВИДЫ КЛИНИНГОВЫХ УСЛУГ

Клининг (от англ. cleaning, «уборка») — комплекс профессиональных услуг по уборке помещений и территорий на регулярных условиях или единоразово.

Поддерживающая уборка. Включает в себя все основные задачи: пылесосить, мыть полы и протирать поверхности. Проводится два-четыре раза в месяц.

Генеральная уборка. Клинер залезает даже в самые скрытые уголки, а уж открытые должен отчистить идеально.

Уборка после ремонта. Это сложная работа, требующая мастерства. После ремонта квартира может выглядеть как поле битвы.

Химчистка. Это как реставрация старинной картины. Химчистка мебели и ковров возвращает им первоначальный вид и продлевает срок службы. Нередко совмещается с генеральной уборкой, но за отдельную стоимость.

Дезинфекция. Прежде борьба с крысами, клопами и черной плесенью велась с применением специальных средств без ограничений. С 1 марта 2025 года запрещено оказывать услуги по дезинфекции, дезинсекции и дератизации без лицензии.

Отдельная услуга, ставшая популярной в последнее время, — «**расхламление**» жилья. Вам самим слабо, а посторонний человек без угрозынений совести выбросит кухонные полотенца с застарелыми пятнами жира, носочки без пары, размагнитившиеся аудиокассеты, чайник с отломанным носиком и высохший лак для ногтей.

По стоимости: компания платит уборщикам лишь небольшую часть суммы, обычно 35–50% от стоимости услуги. В некоторых компаниях уборщики получают фиксированную зарплату за 6–8-часовую день. 10–15% дохода идет на расходные материалы и оплату работы менеджеров, остальное — в карман владельцам.

При этом компания декларирует, что предоставляет гарантии безопасности, работает качественно. Поэтому кто-то больше доверяет компаниям. Хотя, конечно, различий никакой нет. Мало кто закажет частного мастера с улицы. Обычно приглашают или по рекомендации знакомых, или через агрегаторы, которые тщательно проверяют у специалистов документы (паспорт, свидетельство об обучении), проводят оценку и тестирование после каждого заказа. У них работает и служба безопасности, так что преступники на работу не попадут.

— Кстате, о преступниках. Не опасно ли оставлять клинеров в квартире и уходить по своим делам на время уборки? — задаю вопрос Антону Недзвецкому.

— Есть случаи краж. Если случаи порчи имущества — например, уборщик может разбить дорогую вазу, разлить химическое средство на дорогое покрытие. Бывают такие ситуации, безусловно, но до суда дело доходит редко. Нужно сразу вызвать полицейских. Случается, что уборщик не виноват, а случается, что действительно украл ценности. Следствие выяснит картину произошедшего.

— Всегда можно адресовать жалобу в территориальный отдел Роспотребнадзора: составить претензию с требованием возмещения ущерба и направить ее с уведомлением о вручении клининговой компании заказным письмом. При отказе обращаться в суд с иском о возмещении ущерба.

Ольга ГРЕКОВА.

Татьяна ФЕДОТКИНА.

Китайские исследователи впервые выделили и описали новый гормон, который играет ключевую роль в контроле аппетита и обмена веществ. Он вырабатывается гипоталамусом во время сна. Открытие нового гормона, раптина, может привести к созданию новых препаратов для борьбы с ожирением, но пока находится на стадии фундаментальных исследований. Ведущий научный сотрудник ФГБУ «НИИЦ им. В.А.Алмазова» Минздрава России, кандидат медицинских наук Александр Неймарк в беседе с «Московским комсомольцем» рассказал о современных методах лечения ожирения.



ЖИРНЫЕ ИНИЦИАТИВЫ

— Александр Евгеньевич, возможно ли на основе новых научных данных создать новый класс препаратов для лечения ожирения?

Врач рассказал о современных методах борьбы с лишним весом

— Теоретически да, это возможно. Однако процесс разработки новых препаратов в фармацевтической промышленности длится годы. Научные исследования проходят через несколько этапов, начиная с лабораторных тестов и заканчивая клиническими исследованиями с участием реальных пациентов, что может занять от 10 до 15 лет, а вероятность того, что вещество дойдет до стадии массового применения, составляет чуть ли не менее 1%. Это связано с тем, что многие кандидаты на лекарственную терапию отсекаются на разных стадиях из-за недостаточной эффективности или побочных эффектов. Поэтому, несмотря на перспективность нового гормона, предстоит долгий путь, прежде чем он сможет стать основой нового класса препаратов для лечения ожирения.

— Какие современные методы борьбы с ожирением доступны пациентам уже сейчас?

— В России сегодня доступно несколько методов для борьбы с ожирением. Прежде всего это модификация образа жизни — диета, физическая активность, психологическая поддержка, направленные на изменение пищевого поведения, поддержание баланса между поступлением и расходом энергии. Есть и медикаментозное лечение, включая современные препараты, такие как агонисты глюкагоноподобного пептида-1 (ГПП-1), влияющие на уровень аппетита и голода. И, наконец, бариатрическая хирургия — это операция, направленные на изменение анатомии желудочно-кишечного тракта (ЖКТ), за счет уменьшения объема желудка и изменения прохождения пищи по тонкому кишечнику.

— Какие есть плюсы и минусы каждого из методов?

— Из плюсов модификации образа жизни можно отметить, что это естественный способ управления весом. Но минусы в том, что это требует дисциплины и значительных длительных временных и личностных затрат, а долгосрочный результат зависит от самоконтроля. Плюсы медикаментозного лечения — относительная доступность и удобство. Минусы — побочные эффекты и ограниченная эффективность в долгосрочной перспективе (исследования показывают, что большинство пациентов теряет вес, но не удерживает результат).

Если говорить о бариатрической хирургии, то плюсы — высокая эффективность, влияние на метаболические нарушения, сопутствующие ожирению. А минусы — малая информированность пациентов и специалистов, ограниченная доступность (в основном платные операции), необходимость в специализированной послеоперационной поддержке.

— Какой метод наиболее эффективен при выраженном ожирении?

— Здесь ответу однозначно: бариатрическая хирургия обладает наибольшей эффективностью. Этот метод не только способствует значительной и устойчивой потере веса, но и приводит к улучшению или даже к полной ремиссии многих заболеваний, сопутствующих ожирению. Пациенты после операции теряют до 60–70% избыточного веса в течение первых двух лет, а в долгосрочной перспективе вероятность его возвращения значительно ниже по сравнению с консервативными методами, такими как диеты, физическая активность и медикаментозное лечение. Хирургический метод лечения сегодня включен в Клинические рекомендации по лечению ожирения МЗ РФ и стал золотым стандартом лечения выраженного ожирения во всем мире. Кроме того, с 1 января 2025 г. действуют новые клинические рекомендации по лечению ожирения, утвержденные Научно-практическим советом Минздрава

РФ. Они расширяют доступ пациентов к бариатрической хирургии, поскольку снимают возрастные ограничения: теперь операции могут выполняться пациентам за пределами диапазона 18–60 лет.



— Когда нужна операция?

— Операция показана, если индекс массы тела (ИМТ) превышает 40 или ИМТ выше 35 при наличии сопутствующих заболеваний, таких как сахарный диабет, артериальная гипертензия, obstructивное апноэ сна, проблемы с суставами и другие. Дополнительно операция может быть рекомендована пациентам, которые не достигли желаемых результатов с помощью модификации образа жизни и применения лекарственной терапии. Важным критерием является также психологическая готовность пациента к таким изменениям в жизни, ведь после операции в любом случае происходит значительное изменение образа жизни и пищевых привычек.

Екатерина ПИЧУГИНА.

с 1-й стр. — Я переболела зимой. Даже не заметила укуса, — рассказывает Полина, которая отдыхала в Индонезии.

— Неожиданно поднялась температура. Ощущения странные, никогда такого не переживала. То есть ты занимаешься спортом, ходишь по магазинам, ничего не предвещает, а потом в один миг тебя срубают. Буквально за полчаса у меня поднялась температура до 40,5 градуса. Свалилась замертво. Приняла нурофен. Позже узнала, что и ибупрофен противопоказан при денге, эти медикаменты повышают кровоточивость. Рекомендован только парацетамол! Но он хуже сбивает температуру. Лучше вообще ничего не принимать, пока врачи не поставят диагноз. Лекарств от денге нет, надо пить больше воды и ждать. Через три дня я вылетела в Москву. Температура держалась 38,5. Дома еще неделю чувствовала слабость, на ногах появилась сыпь. Ломало все тело, неспроста вирус называют «костоломный». Боль ощущалась в ногах, суставах, руках. В Москве у меня снова поднялась температура до 40. Это особенность вируса: после 3–4 дней температура падает, а через день-два снова шаршит. Голова раскальвалась, тошнило. Ничего более ужасного я не переживала. От жара я избавилась на 10-й день болезни.

Светлана живет на Бали 5 лет. Туристов, которые облеиваются спреями и обклеиваются пластырями от комаров, считала параноиками, пока сама не слегла с лихорадкой денге.

— Можно всю жизнь провести в странах Юго-Восточной Азии и ни разу не заболеть. А можно приехать в отпуск и на второй день попасть в больницу. Местные считают, что лучше заразиться и получить иммунитет. Некоторые болеют по 2–4 раза. Но иммунитет на всю жизнь не приобретешь. Более того, последующее заражение будет проходить тяжелее первого и может привести к летальному исходу. Когда я подцепила денге, у меня кости выворачивались наизнанку, отвалилась поясница, горели мышцы. Сил не хватало поднять голову от подушки. Приняла ибупрофен, открылось кровотечение, меня госпитализировали. Тромбоциты упали до 40. Два дня провела под капельницей. Кстати, заболели мои близкие, с которыми мы жили в одном доме. Вирус денге не передается воздушно-капельным путем, но комар может укусить одного члена семьи и полететь к другому, что и произошло. В себя я пришла недели через две. Полное восстановление заняло пару месяцев.

Антон переболел лихорадкой денге в этом году в Таиланде.

— Страшно, что нет понимания, как при таком заболевании восстанавливать иммунитет. Надо ведь что-то есть, а тебя постоянно тошнит, кусок в горло не идет. Некоторые принимают таблетки от тошноты,

СТРАШНАЯ СКАЗКА



«Когда я подцепила денге, у меня кости выворачивались наизнанку, отвалилась поясница, горели мышцы».

чтобы хоть чем-то закинуться. Антибиотики не помогают, только убивают иммунитет. Я лежал бревном 10 дней с температурой. Меня госпитализировали. Удивился, что лекарств от этого вируса нет, только парацетамол, который мне вводили через капельницу каждые 4 часа. Опасность в том, что, когда спадает жар, начинаются боли в желудке, учащается дыхание, могут кровоточить десна, из носа идет кровь. После выздоровления я не мог какое-то время нормально передвигаться, болели ноги и руки. Вероятно, потому что кровь загустела. Рекомендовали пить сок папайи — гадость редкостная. Читал, что один мужчина в возрасте даже спустя год после перенесенной лихорадки не пришел в себя. Его мучает давление, астения, упало зрение, очень густая кровь.

Еще одна собеседница живет в Азии больше 10 лет. С комарами она не боролась, не замечала их.

— Я не сомневалась, раз за столько лет не подцепила денге, значит, у меня крепкий иммунитет. Как бы не так! В этом году я попала в больницу с этим вирусом. У меня отнималась нога, боялась, что парализует. Тело болело так, что я орала. Ночью не могла уснуть. Днем были галлюцинации. Думала, что терю рассудок. В госпитале провела пять дней. Из лечения — капельницы с физраствором и парацетамол.

Эля живет на Бали три года. Новость про



эпидемии эта девушка считает раздутой. — Лихорадка денге в Индонезии все равно что грипп в России. Статистика смертности от комариных укусов не превышает показатели статистики смерти от простуды. Симптомы почти одинаковы: высокая температура, ломота тела. Только грипп передается от человека к человеку, а денге от комара. В этом году в Азии рано начались дожди, поэтому насекомые

активизировались. Пара туристов заболела, рассказали об этом журналистам, и по-несколько! Но эпидемией это не называли. И денге не приговор. При заболевании нужно больше пить и не принимать аспирин и ибупрофен. На окна вешать москитные сетки. Дома важно закрывать окна. При выходе на улицу заранее принять душ — комары летят на запах тела. Наносить на запястья и щиколотки специальные средства.

Врач-иммунолог на Бали Екатерина рассказала о лихорадке денге: «Смертность составляет не больше двух процентов. Более опасный вид — геморрагическая лихорадка, которая сопровождается внутренним кровотечением. Там смертность гораздо выше. Переносчиком тоже является комар. Кстати, денге может никак не проявляться две недели. А потом возвращается человек домой и заболевает. Эпидемиологи бьют тревогу, потому что из-за глобального изменения климата опасные комары захватывают все больше территорий. Говорят, они уже появились в Японии, США, Европе и России. Вакцина есть только от одного вида, а их четыре. Иммунитета хватает на 2–4 месяца. Еще пишут, что японцы разработали свою вакцину, ее хватает на 4 года. Но врачи сходятся во мнении, что вакцина действует 50 на 50».

А теперь я расскажу, как предохраняться от комаров, когда жила два месяца в Бангкоке. Перед поездкой я закупились в Москве разными средствами от комаров. Но в Таиланде узнала, что наши репелленты не действуют на азиатских насекомых.

Мои парфюмом на два месяца стали местные спреи от комаров, которые продаются во всех магазинах. 50-миллилитровой емкости с жидкостью хватает на неделю. Стоят в районе 250 рублей.

Самым опасным временем считается час перед закатом, тогда комаров больше всего. Местные блогеры предупреждают, что лучше беречь себя на рассвете и после дождя. По своим ощущениям, комаров нет только жарким солнечным днем. В остальное время их полно. Причем я замечала насекомых не только на открытом воздухе, но и в метро, торговых центрах, спортзалах, ресторанах. Разносчиками денге являются комары с тигровым окрасом. Но насекомые настолько мелкие, что распознать опасных вряд ли получится.

По вечерам я выходила на улицу и обильно поливала отпугивающим насекомым спреем не только открытые участки тела, но и одежду, волосы. Действует он недолго, комары время от времени все равно кружили рядом. Поэтому каждый час я снова опрыскивалась специальным средством. В квартире за два месяца окна не открывала ни разу, разве что развесить белье на балконе.

Ирина БОБРОВА.

ПОЛНОТА ХУЖЕ ВОРОВСТВА

Является ли тело багажом, который чем тяжелее, тем короче путь? Лекцию на эту тему в ходе открытого конгресса, посвященного Всемирному дню борьбы с ожирением, рассказал профессор, заведующий кафедрой эндокринологии и диабетологии ФГБОУ ВО «Российский университет медицины» Минздрава России Ашот Мкртумян.

Темпы распространения ожирения на нашей планете профессор Мкртумян называет пугающими — буквально за каких-то 25 лет количество людей с лишним весом выросло в несколько раз. Сегодня в мире ожирение есть у каждого десятого мужчины и у каждой седьмой женщины. Самый низкий индекс массы тела (ИМТ) — у японцев. Самый высокий — у американцев. В Америке за последние годы количество детей, заболевших диабетом, выросло в 9 раз! Гиппократ еще 2,5 тысячи лет назад

обратил внимание на то, что внезапная смерть гораздо чаще наступает тучных людей, чем стройных. При этом про жировые клетки (апоциты) наука в те времена даже не догадывалась и объяснить причину рисков для организма с избытком жировой ткани не могла. Сегодня известно, что каждый апоцит вырабатывает около 800 различных цитокинов, многие из которых повышают уровень хронического воспаления в организме, а значит, и риски сердечно-сосудистых заболеваний, сахарного диабета, болезней почек и печени и пр.

В России сегодня, по разным оценкам, от 40 до 45 млн человек страдают ожирением. Самый увесистый россиянин — Леонид из Тюмени, вес которого достиг почти 300 килограммов, 5 лет не выходил из дома и практически не вставал с кровати — он умер в прошлом году.

Однако это далеко не самый весомый человек на планете. Профессор Мкртумян рассказал о весьма негативных рекордах, которые лучше не повторять.

Врач рассказал печальные истории трех самых тучных людей планеты

Так, мексиканец Мануэль Урибе, который весил 597 кг (при росте 196 см), смог сбросить 225 килограммов. Но даже такое похudenie его не спасло — он умер в возрасте 48 лет. Его индекс массы тела составлял 155 (для справки: ожирение начинается от показателя выше 30).

На втором месте этого антирейтинга — Халид из Саудовской Аравии, которому всего 29 лет. Благодаря внезапному интересу к своей персоне сегодня Халид ничем не отличается от своих ровесников и весит всего 65 кг. Халиду удалось похудеть в 10 (!) раз. Когда Эмату было 19 лет, он весил 610 кг при росте 173 см. По указу правителя к Халиду направили специальный самолет, который

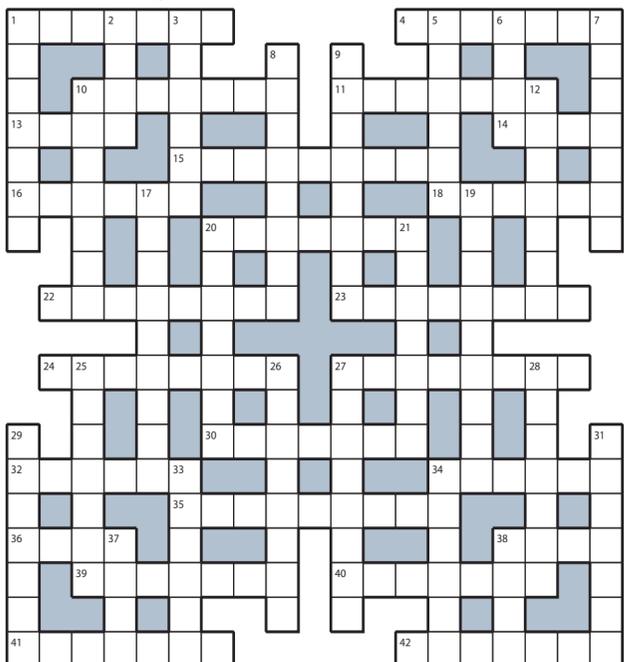
лично оплатил король Абдалла. Мужчине сделали несколько бариатрических операций. Только во время первой ему удалили 80 кг жира. Впоследствии ему удалили и 45 кг обвисшей кожи. 320 кг ему удалось сбросить с помощью диетологов.

Наконец, первое место принадлежит американцу Джону Брауэру Минноку, который достиг веса в 635 кг при росте 185 см (ИМТ — 186). Он сбросил 419 кг, и это абсолютный рекорд. который также, к сожалению, не вернул здоровье — бедняга умер в возрасте 41 года.

Как говорит Ашот Мкртумян, чудес не бывает — лишний вес создает серьезные риски для здоровья и уж точно не несет ему никакой пользы. А подкрадывается он незаметно: «Всего один неприкрытый расход энергии стакан молока и один бутерброд с сыром ежедневно ведут к увеличению веса на 10 кг за 10 лет. Поэтому для поддержания нормального веса и нормального здоровья важно соблюдать отрицательный энергетический баланс — расход энергии должен быть выше потребленных килокалорий. Мы должны есть, чтобы жить, а не жить, чтобы есть», — отмечает профессор.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Монастырь, где нашел приют аскет. 4. Спортсмен, участвующий в регате. 10. Мольберт по количеству опор. 11. Кусок скалы, перегородивший дорогу. 13. Результат подсчета цыплят по осени. 14. Летняя мужская рубашка, больше похожая на футболку. 15. Качество острой на язык насмешницы. 16. Турецкие джины на российском рынке. 18. Дерево, усыпанное «белым наливом». 20. Оранжевый пигмент, «окрасивший» тыква. 22. Героиня басни, которая «к старости слаба глазами стала». 23. Жесткая конфетка с начинкой из повидла. 24. Экстремал, покоряющий крутые утесы. 27. Белая «заплата» на мозоли. 30. Никудышная мать из мира пернатых. 32. Вереница автомобилей со свадебными атрибутами. 34. Строгое требование не курить в помещении. 35. Капкан для любителей халва и сыра. 36. Значок на игральном кубике или костяшке. 38. Открытые двери школы. 39. Старожил из каморки папы Карло. 40. Студенческая вечеринка в свободной хате. 41. Первые знания на курсах иностранного языка. 42. «Голубая лагуна», ожидающая в сауне.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Родинка на шее одного из близнецов. 2. Поиск компромисса продавцом и покупателем. 3. Хирургический инструмент в виде небольшого обоюдоострого ножа, который в современной медицине заменен скальпелем. 5. Овсяные «лепестки» на кашу. 6. Связанный жницей «букет» колосьев. 7. Тип, не стесняющийся делать подлости. 8. Лодка для сплава по порожистым рекам. 9. Труба, по которой бежит дождевая «река». 10. Самодвижущийся и самоуправляемый подводный взрывной снаряд. 12. Врач, которому бы только лошадей и лечить. 17. Старинная арена под открытым небом. 19. Дешевое плодово-ягодное вино. 20. Набитый деньгами «трофей» карманника. 21. Высшая цель истинного буддиста. 25. «Клонирующая» документальная офисная техника. 26. Металлическая клипса на джинсах. 27. Вульгарный комплимент от кавалера-нахала. 28. Посевной хаос в хозяйстве. 29. Холодный супчик в летний полдень. 31. Объект, построенный к Олимпиаде. 33. Игры, где у водного завязаны глаза. 34. Участие, необходимое сиротам. 37. Первое клонированное животное. 38. Внутренний «центр» при выборе гардероба модницей.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 4 МАРТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Дворник. 4. Храбрец. 10. Адвокат. 11. Респект. 13. Икры. 14. Суша. 15. Коллетор. 16. Краска. 18. Апрель. 20. Татарин. 22. Умиление. 23. Роговица. 24. Практика. 27. Хитрость. 30. Тетерев. 32. Облыва. 34. Обнова. 35. Небоскреб. 36. Факт. 38. Этюд. 39. Серебряк. 40. Емкость. 41. Тротуар. 42. Лампада.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Дубинка. 2. Роды. 3. Иголка. 5. Рапира. 6. Бокс. 7. Цоканье. 8. Столетие. 9. Прокрутор. 10. Архаизм. 12. Туземец. 17. Коллектив. 19. Правдолюб. 20. Танкист. 21. Негатив. 25. Рефлексы. 26. Астроном. 27. Характер. 28. Тягость. 29. Комфорт. 31. Бандюга. 33. Анкета. 34. Обжора. 37. Тент. 38. Этап.

ПРОХОДИТ ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

В марте в любом почтовом отделении Москвы и Подмосквы, в редакционных пунктах можно оформить досрочную подписку на 2-е полугодие 2025 года.

наименование издания	в пунктах «МК»		на почте	
	индекс	цена	индекс	цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277	2200,00 руб.	ПМ277	2802,42 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277В	1900,00 руб.	ПМ277	2485,14 руб.

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННЫХ ПУНКТАХ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
5 марта с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30
Зеленоград, Кроково, корпус 1508, у маг. «Пятерочка»
Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, у к/т «Тбилиси»

6 марта с 8.30 до 18.30
Можайский, ул. Гришина, д. 9, у маг. «Пятерочка»

10 марта с 8.30 до 18.30
Гольяново, Щелковское ш., д. 27а
Выхино-Жулебино, Рязанский пр-т, д. 64, у маг. «Пятерочка»

11 марта с 8.30 до 18.30
Солнцево, ул. Авиаторов, д. 14-18, на автостоянке у маг. «Пятерочка»

В ТЕАТР С «МК»
6 марта с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
ВНИМАНИЕ! В этот четверг вы можете не только выгодно подписаться на «МК», но и получить приглашение в театр или фирменный настенный календарь «МК».

КУРСЬЕРСКАЯ ПОДПИСКА НА РАЗ-ДВА!
Если вы житель Подмосквы и хотите подписаться на «МК»: 1. **Позвоните** в «МК» и оформите заявку-заказ на подписку на «Московский комсомолец» на 2-е полугодие 2025 года. Уточните место и время передачи курьером вашего предварительного заказа. 2. **При встрече с курьером** оплачивайте предзаказ в наличной форме или банковской картой по факту получения вашего заказа (оформленного подписного абонемента). Место передачи редакционным курьером вашего предварительного заказа:
7 марта с 11.00 до 15.00
КАШИРА, ул. Энгельса, д. 3, на стоянке рядом с Сведеским храмом
ЛУХОВИЦЫ, ул. Жуковского, д. 14а, на стоянке перед парком культуры
ШАТУРА, пр-т Маршала Борзова, д. 4/34, на стоянке перед шатурской библиотекой

ВНИМАНИЕ! Заявки по подписной акции «Подписка на раз-два!» принимаются по будням с 9.30 до 16.30 по телефону: 8 (495) 645-40-80. Обработку заказа по подписке осуществляет ООО «Агентство «МК», 105043, г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067660838560

Подробности по тел. 8 (495) 645-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK



Занавес поднялся, узнаваемый гитарный рифф и барабанная дробь...

По крайней мере, именно такой «младше-шестистричный» статус весьма на-

Юбилейные сантименты, конечно, не очень помогают ловить модные тренды...

На красной дорожке рекомендованный black tie и полное к нему пренебрежение...

«Когда создавалась «Виктория», я понимал, что это только начало...»

Парад победителей в тридцати номинациях по традиции вызвал смешанные чувства...

В кулуарах премии время от времени обсуждается резонанс поручить голосование...

Премия Александру Иванову и группе «Рондо» в номинации «Рок-артист года»...



Леонид Агутин



ЮБИЛЕИ НАЦИОНАЛЬНОЙ ПРЕМИИ И СНЫ АКАДЕМИКОВ



Команда мечты (слева направо): композитор Сергей Ревтов, Дима Билан, поэт Михаил Гусев, Филипп Киркоров.

«Про любовь» текста неравнодушного к рок-музыке и рок-музыкантам поэта...

В «Городском романсе» наградили Михаила Шуфутинского и Миа Вука...

Но самый специфический вердикт вынесен, на наш взгляд, в номинации «Песня года»...

Концертная часть шоу оставила куда меньше сомнений. Голосовали за нее не академики...

Кроме Люси Чеботиной в воздухе парил Владимир Пресняков и Ниюша в образе Мэри Поппинс...

пожалуй, полет Филиппа Киркорова. Перед аттракционом поп-стар, обретший стройность...

Илья ЛЕГОСТАЕВ, Артур ГАСПАРЯН.

Люся Чеботина

сразу после концерта старательно искать в Интернете что-то похожее на увиденное...

Шоу-бизнес, конечно, не совсем та сфера, где имеет смысл оспаривать первенство...

Юбилей, в общем, удался...



Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.

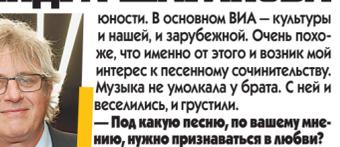
ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

ZD ChartS ХИТ-парад 2025 февраль. top 10 Albums, top 20 hits, top 10 Russia radio play.

Поэт Александр Шаганов, авторству которого принадлежит множество хитов...

САУНДТРЕК ЖИЗНИ АЛЕКСАНДРА ШАГАНОВА

«Написал бы песню для Чюка, но он и сам хороший автор»



Н адо заметить, что для Александра Шаганова все началось совсем не с поп-проектов...

Хиты начала 90-х «Девочка-девочонка», «Дуля-Дуляша»...

«Песня, с которой у вас «все началось» в профессии»

«Вот вы Александр и свой музыкальный «орден Победы»...

«Помните ли вы, какую песню услышали первой в своей жизни?»

«Какая песня была самой любимой в детстве?»

«Какую песню вы ненавидите или она вас может вывести?»

«Мелодия или песня, которая может заставить вас плакать»

«Для какого артиста вы хотели бы написать песню?»



Сергей Устюгов.

Чемпионат России по лыжным гонкам в Казани не щадит никого. Спринт классическим стилем стал огненным...

ДУШ ОТ УСТЮГОВА

Чемпионат России по лыжным гонкам в Казани устраивает и битвы, и шоу

Лось вышел на тропу

Когда в скиатлоне Сергей Устюгов, он же Лось, остался на четвертом месте...

не помешает. Соперников достойных много: Александр Большунов, Александр Терентьев...

Полуфиналы оказались невероятными. Тот эпизод с Большуновым и свою реакцию на него Сергей Устюгов прокомментировал...

Сам финал прошел под контролем Устюгова, вернувшегося к «золоту». Он выбрал удобную позицию и не уступал ей...

Да, кто до сих пор не знает, почему его зовут Лось, вот объяснение. Старший брат показал ему как-то видео...

Капали слезы

У женщин победу в квалификации спринта одержала Алена Баранова. Второе место заняла олимпийская чемпионка...

Но тут все слово сказали судьи. По ходу решающего забега Кириллова наехала на лыжи Барановой...

Жюри в итоговом протоколе все же переместило Анастасию Кириллову со второго места на шестое...

Да, а кормящая мать Наталья Терентьева просто сказала, что довольно проделанной работой...

Ирина СТЕПАНЧЕВА.

БЕЗДОМНАЯ «РАКЕТА»

Серьезные отношения часто вредят спортсменам

Легендарный снукерист Ронни О'Салливан продолжает сдавать позиции. Спортсмен отказался от участия в уже третьем по счету международном турнире...

Стартовавший 4 марта мировой Гран-при (World Grand Prix) в Гонконге пройдет без великого и ужасного Ронни «Ракеты»...

История любви семикратного чемпиона мира по снукеру и уроженки Лондона началась в 2011 году...

По признанию Лейлы, ее не смущали ни многочисленные проблемы О'Салливана с алкоголем, наркотиками и депрессией...

Роман развивался стремительно. И уже через 1,5 года пара объявила о помолвке...

Но время шло, а свадьбы все не было. Наступил 2018 год. А вместе с ним и кризис в отношениях пары...

Но расставание благодаря О'Салливану пришло долгожданно. И уже через каких-то несколько месяцев Руасс вернулась в их общий дом...

Ронни О'Салливан с Лейлой Руасс.



прессе выступила отчаявшаяся Руасс. Ответ О'Салливана не заставил себя долго ждать...

Правда, пройдя ускоренный курс психотерапии, Ронни снова возобновил отношения с Лейлой Руасс. Но спустя заколдованные два года пара опять разошлась...

Спортсмен не стал комментировать разрыв. Ушел, что называется, по-английски, не забыв при этом выставить на продажу их общий дом...

Сам Ронни О'Салливан уже съехал из дома на съемную квартиру, в которой наконец смог установить стол своего любимого снукера...

Мария ПАТИ.

Качели Сан Саныча

Трехкратный олимпийский чемпион Александр Большунов начал чемпионат России очень сложного для себя сезона...

окрестить дрим-тим (Дарья Непряева, Савелий Коростелев, Наталья Терентьева, Александр Большунов)...

Специалисты рассматривали ситуацию с разных сторон. Возможно, Александр взял резкий старт...

И в Казани на круге тот, кто находился за спиной первых, обладал преимуществом. Как получилось у Натальи Терентьевой на ее этапе?

И четвертый этап эстафеты стал уже непредсказуемым. Александр Большунов хотел уйти в отрыв на первом круге...

Победа великого

Квалификацию спринта классическим стилем на чемпионате России выиграл Сергей Ардашев...

Перед спринтом главный тренер сборной ХМАО Сергей Туршнев сказал, что Сергею Устюгову ничего не должно помешать на его любимой дистанции...



Наталья Терентьева.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Хрупкая, стильная и с чувством юмора — такой увидели легендарную Ирину Роднину в московском кинотеатре...

«МЕНЯ НАЗЫВАЛИ ЛЕДОВЫМ БОЙЦОМ»

Легендарная Роднина пришла оценить фильм о своей жизни

детстве хотел играть в хоккей, но в магазинах не было коньков, были только старые лезвия...

При этом Дмитрий не забыл сказать и пару слов о главной героине: рассуждал о великом наследии Ирины Родниной...

Ведущий Дмитрий Шепелев также признался, что не катается, впрочем, как и его сын Платон...



Татьяна Навка и Дмитрий Песков.

минимумом, чтобы добиться каких-то серьезных высот, нужно проводить по 5-6 часов на льду...

Когда появилась продюсер Яна Рудковская, многие ожидали увидеть рядом с ней трех фигуристов...



Ирина Роднина с Игорем Крутым.

ходят слухи о твердом характере звездной мамы. «В нашей семье дети сами решают, чем заниматься»...

Кстати, Яна также рассказала, что давно знакома с Ириной Родниной. «Ирина Константиновна большая друг нашей семьи»...

Большой неожиданностью стало и появление Романа Костомарова с женой Оксаной. Прославленный фигурист на дорожку зашел сам...

«Как справляться с жизненными трудностями?» — интересовались корреспонденты у Костомарова...

Многие звезды на красной дорожке предпочли не общаться, но их пребывание в кинотеатре тоже вызвало бурю обсуждений...

«Находиться на Олимпийских играх легче, чем рассказывать об этой ситуации», — улыбаясь Роднина, вспомнил важный момент из жизни...

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

мечтала, чтобы у меня так же катилась слеза и чтобы вся страна наблюдала за мной...

А еще в кинотеатре появились Олег Меньшиков с супругой, Игорь Петренко с женой, некогда ведущая программы «Слабое звено»...

Ну и, конечно, в какой-то момент к прессе вышла сама главная героиня вечера Ирина Роднина. Казалось, время над ней не властно...

«Находиться на Олимпийских играх легче, чем рассказывать об этой ситуации», — улыбаясь Роднина, вспомнил важный момент из жизни...

Ну а после окончания фильма Роднина призналась, что, конечно, в картине много художественного вымысла, но главное — передача правильная атмосфера того времени...

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 5.03.2025. 1 USD — 89,2448; 1 EURO — 93,9034.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Владимир Брежнев (1935–1996) — советский хоккеист, двукратный чемпион мира и Европы; Александр Вучич (1970) — государственный и политический деятель, президент Сербии; Валерий Корзун (1953) — космонавт, Герой России.

Владимир Левин (1929) — ученый-кибернетик, академик РАН; Елена Яковлева (1961) — актриса театра и кино, народная артистка РФ.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве — 1...-1,2, днем 2...4. Облачно с прояснениями. Небольшие осадки (снег, мокрый снег, дождь). Местами гололедица. Ветер западный, 7–12 м/с. Восход Солнца — 7.10, заход Солнца — 18.12, долгота дня — 11.02.

По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День рождения степлера; День мореходных училищ; 1930 г. — в Москве на Арбатской площади открылся первый звуковой кинотеатр «Художественный». На сеансе демонстрировалась звуковая сборная программа 1, составленная кинорежиссером А.Роомом; 1940 г. — образовано самолетостроительное ОКБ Сухого.

Logo of MK newspaper and contact information.

Address and contact information for the editorial office.

Subscription information and contact details.

Advertisement for a printing house.

Advertisement for a subscription service.

Advertisement for a subscription service.