



КАК ПРАВИЛЬНО СОБРАТЬ РЕБЕНКА В ШКОЛУ

Читайте 4-ю стр.

www.mk.ru

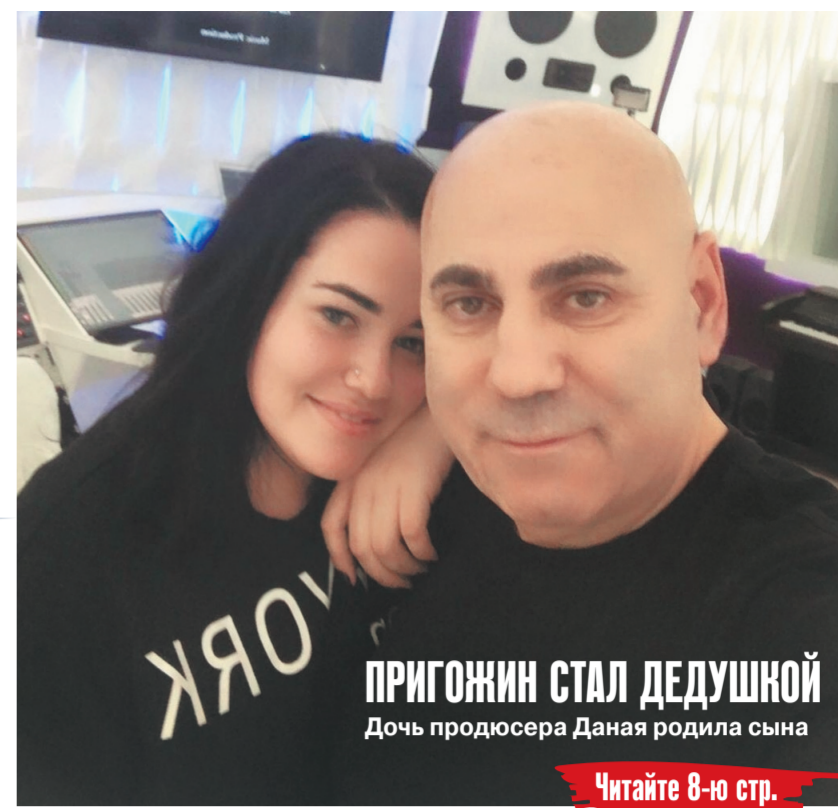
Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется
в 85 субъектах РФ
Цена в розницу
договорная

МК

МОСКОВСКИЙ
КОМСОМОЛЕЦ

№151 (28.849)

четверг
18
августа 2022
MOSKOVSKIY KOMSOMOLET



ПРИГОЖИН СТАЛ ДЕДУШКОЙ
Дочь продюсера Даная родила сына

Читайте 8-ю стр.

КРАСОТА ТРЕБУЕТ ДЕНЕГ



Москвички начали экономить на стрижках и маникюре

Традиционно конец лета — время пиковых нагрузок в салонах красоты: даже те, кто давно уже не учится, спешат привести себя в порядок перед 1 сентября. Однако в 2022 году все изменилось: все чаще можно увидеть, как салоны красоты стоят пустые,

записать клиента готовы на любое удобное ему время (никаких «поищу свободное окошечко»), а россиянки тем временем обмениваются друг с другом секретами домашних ритуалов красоты.

Читайте 3-ю стр.



ДЕТИШКАМ НА МЕЛОЧИШКО

Узаконят ли выплаты школьникам к 1 сентября?

Сборы детей в школу становятся все более непосильной нагрузкой для российских семей: реальные доходы людей падают, а инфляция растет ударными темпами. Многие родители рассчитывали на государственную помощь, тем более что год назад, на фоне пандемии, семьям с детьми было выплачено «школьное» пособие по 10

тысяч. Увы, в этом году история не повторилась. Теперь надежда разве что на внесенный в Госдуму законопроект о ежегодных выплатах семьям, где есть отпрыски-школьники. Но шансов на его принятие немного, поскольку авторство документа принадлежит не партии власти.

Читайте 4-ю стр.

«ДЖАВЕЛИНЫ» ДОЕХАЛИ ДО ПОДМОСКОВЬЯ

В парк «Патриот» в назидание привезли трофеи спецоперации

В подмосковном парке «Патриот» открылась самая, пожалуй, интересная экспозиция 2022 года. Это выставка оружия и военной техники украинской армии, которые были взяты в качестве трофеев российскими войсками и силами ДНР и ЛНР.

Собственно, украинского оружия в экспозиции — раз-два и обчелся. В основном на обозрение всем желающим выставлена западная техника, которой страны НАТО щедро снабдили украинское войско. Натопцы, особенно в начале нашей спецоперации, десятками транспортных самолетов доставляли в Польшу и Румынию различное оружие, а оттуда оно составило шло на Украину. Сейчас поток стал меньше, но все равно не прерывается.

Читайте 3-ю стр.



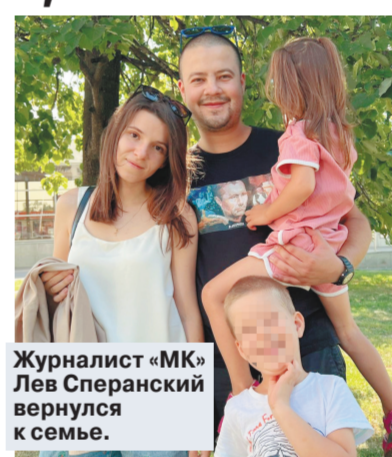
Из трофеев оформили экспозицию.

«ПЫТАЮСЬ РАЗОБРАТЬСЯ, ЧТО ЭТО БЫЛО»

Журналист «МК» Лев Сперанский рассказал подробности своего задержания

Скандальный обыск в жилище и задержание журналиста «МК» Льва Сперанского не просто настрожило общество и профессиональное сообщество. В очередной раз возник вопрос о методах работы силовых структур. А точнее, насколько эти методы сопоставимы с названием — правоохранительные органы. Впрочем, рассказ главного участника вчерашних событий, нашего коллеги, от первого лица говорит сам за себя.

Читайте 5-ю стр.



Журналист «МК» Лев Сперанский вернулся к семье.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

В ОЧЕРЕДЬ, ПРИБАЛТЫ, В ОЧЕРЕДЬ!

В очереди на денационализацию началась толкотня: то Эстония отпихнет плечом Латвию, то Литва вперед пролезет с криком «вас здесь не стояло», то опять Латвия заголосит «я с шести утра занимала». Кто там первый, уже не разберешь, но мировое лидерство по русофобии у Прибалтики не отнять. Сейчас процесс выдвливания русских из республик перешел в практическую плоскость.

Прибалтика, как тот шакал Табаки, очень хочет выслужиться перед заокеанским хозяином. Но навредить России ей просто нечем, вредилка не выросла (в отличие от развитых европейских стран). Значит, надо гадить простым русским людям.

И вот в Латвии уже договорились изменить принципы продления гражданства РФ временных видов на жительство — их будут продлевать в редких случаях. Например, для супругов постоянных ВНЖ будут выдаваться лишь после успешной сдачи экзамена по государственному языку. Премьер-министр Кришьянис Кариньш подчеркнул, что визы россиянам уже перестали выдавать, не считая исключительных случаев, и практики не выдают ВНЖ. То есть человек жил в Латвии, платил налоги, получил ВНЖ на основании, например, инвестиций, а теперь — пошел вон. Русских в Латвии, кстати, четверть населения.

Читайте 3-ю стр.



ВОСПАЛЕНИЕ ПРИДАТКОВ

Читайте 3-ю стр.

ХИРУРГИ НЕ СМОГЛИ ПРИШИТЬ МАЛЬЧИКУ ОТРЕЗАННУЮ ЧАСТЬ ПЕНИСА

Многочисленные операции требуются 7-летнему ребенку, которому горе-хирург отрезал часть полового органа во время домашнего обрезания.

Напомним, вопиющий случай произошел 13 августа в северо-западном округе столицы. Хирург сделал пробу на аллергию, обезболит кожу на половом органе маленького пациента. Начав процедуру, вместе с кожей он срезал еще и часть плоти. Ребенок испытал дикую боль.

Врач был против вызова «скорой помощи», уверяя, что он сам все исправит. Однако самочувствие ребенка ухудшалось.

Медики «03» госпитализировали пациента в больницу. Ранее родные просили хирурга выдать им, упаковав, кусочек плоти, чтобы его можно было пришить. Мужчина положил ткани в колбу и залил физраствором. Хотя по правилам должен был поместить

его в лед. В итоге врачи не смогли пришить ткани. Тем не менее они сделали все возможное, чтобы исправить ошибку нерадивого специалиста.

В настоящее время мальчик находится на больничной койке с наложенными швами, весь в катетерах. После полового созревания ему потребуются делать пластику на изуродованном органе.

Родные не исключают, что проводивший обрезание человек был в наркотическом опьянении. Он был странно заторможен.

Этого детского хирурга москвички нашли по отзывам в Интернете. Мужчина хвастался 20-летним опытом работы и тем, что он потомственный хирург. За операцию он запросил 15 тысяч рублей.

После случившегося горе-хирург обещал оплатить все медицинские процедуры и реабилитацию мальчику.

ШКОЛЬНИЦА УТОНУЛА НА КАРЬЕРЕ, ВЫПАВ ИЗ СПАСАТЕЛЬНОГО КРУГА

13-летняя школьница утонула, купаясь с кругом на карьере в Электростали 16 августа.

Как стало известно «МК», несчастье случилось на карьере по добыче песка в деревне Есино. В начале пятого вечера в экстренные службы позвонила взволнованная девушка и сообщила, что тонет ее подруга, жительница Балашихи (имя изменено).

Свидетельницы ЧП рассказали, что днем они вместе с подругой купались и загорать. За рулем машины была 31-летняя знакомая.

13-летняя школьница не умела плавать и купалась с надувным кругом. Она опустила его на воду

неподалеку от берега, села сверху и стала болтать ногами в воде. Одна приятельница поплыла на середину карьера, две другие загорали на берегу.

В какой-то момент они заметили, что круг плавающий пустой. Стало искать школьницу и обнаружили ее под водой. Юная особа не дышала. Вместе с взрослыми ее вытащили на берег, вызвали «скорую помощь», но реанимационные мероприятия не помогли.

Родные погибшей не знали, что она отправилась купаться на этот карьер. Школьница сказала, что поедет на другой водоем, хорошо известный родителям.

telegram:@mk_srochno



МАКСИМА ГОРЬКОГО ОБЛЕГЧИЛИ НА ТРИ БУКВЫ



Досадная неприятность произошла на днях с недавно отреставрированным памятником Максиму Горькому, который стоит на площади у Белорусского вокзала. С постамента осыпались буквы.

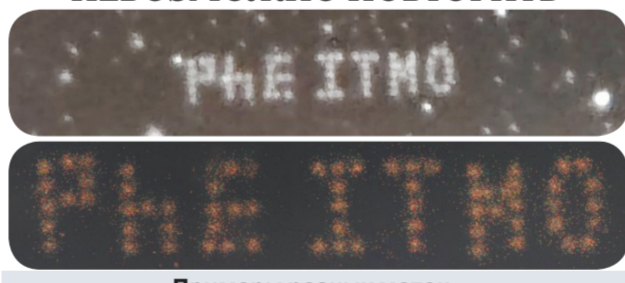
Как стало известно «МК», фамилия писателя потеряла три литеры: М, Р и Б. Пяти букв лишилась также надпись «От правительства Советского

Союза». Причем у подножия мемориала пропажи не оказалось. Это позволило коммунальщикам предположить, что над памятником поиздевались вандалы. Так это или нет, покажут камеры видеонаблюдения.

К слову, самому памятнику уже 70 лет. Его начал ваять еще в 30-е годы скульптор Иван Шадр, а закончила в 1951 году Вера Мухина. В 2005 году, перед реконструкцией площади Тверской Заставы, Горького демонтировали. В «Музее» он пролежал под открытым небом несколько лет и из-за неправильного хранения начал трескаться. Его реконструкция заняла много лет. Скульптура была отреставрирована и возвращена на прежнее место только в 2017 году. И вот прошло каких-то 5 лет, и памятник опять начал разрушаться, только снизу.

Решение этой проблемы нашли ученые ИТМО. Для этого им понадобились кремний и лазер. Взяв кремниевую пластину, они установили напротив нее лазер и воздействовали

УЧЕННЫЕ СОЗДАЛИ МЕТКИ ДЛЯ ТОВАРОВ, КОТОРЫЕ НЕВОЗМОЖНО ПОВТОРИТЬ



Примеры разных меток.

Защищать товары от подделок при помощи уникальных меток научились специалисты из Национального исследовательского университета ИТМО во главе со старшим сотрудником Дмитрием Зуевым. Он предложил использовать для их создания лазерный абляционный метод лазерной абляции — метод случайного рассеивания наночастиц.

В современном мире с развитием промышленности и технологий также развиваются и способы копирования того или иного продукта. Поэтому производители маркируют свои товары различными способами, защищая от подделок. Однако мошенники научились подделывать и сами маркировки, ведь технологи для изготовления «меток качества» со временем становятся легко доступными для недобросовестных конкурентов. Такие «копии» могут быть потенциально опасными, если речь идет о лекарствах или, к примеру, о страховых тросах. Так как же нам на 100 процентов удостовериться в том, что в наших руках оригинал?

Решение этой проблемы нашли ученые ИТМО. Для этого им понадобились кремний и лазер. Взяв кремниевую пластину, они установили напротив нее лазер и воздействовали

световым импульсом. Импульс «выбил» наночастицы кремния из пластины, сформировав единственный в своем роде «рисуночек». Можно сделать так, чтобы такая метка была в виде логотипа компании, как будто вырезанного через трафарет. Но сама структура линий при увеличении через микроскоп будет иметь неповторимый разброс частиц. Этот эффект можно сравнить с песком, который вы решили высыпать на тарелку. Конечный узор можно увидеть только в самом конце, когда упадет последняя песчинка. Воспроизвести точно такой же узор на другой тарелке не получится.

Кремний для создания новых меток выбрали именно потому, что он легко доступен и его частицы имеют разные цвета, и спектр этих цветов очень широк. Получив «атомный рисунок», к примеру, для упаковки конфет, специалисты изучают его под микроскопом и заносит в компьютер данные о структуре, цвете и кучности печати. Каждый такой параметр из раза в раз оказывается уникальным и, соответственно, повышает степень защиты. Программа заносит всю информацию в базу и группирует для последующего «опознавания» конкретного товара.

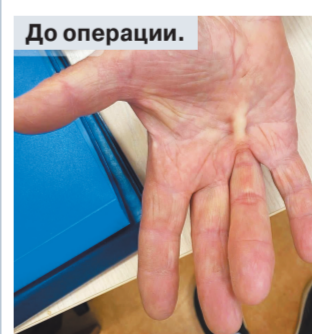
ПЕНСИОНЕР ПОДХВАТИЛ «БОЛЕЗНЬ ВИКИНГОВ» НА СВОЕМ ОГОРОДЕ

Редкое заболевание привело к хирургам 72-летнего пациента, у которого не разгибались пальцы на правой руке. Медики сообщили пенсионеру, что он попал в тот миллион «счастливых», у которых с возрастом развивалась так называемая «болезнь викингов», и провели успешную операцию.

Как стало известно «МК», недавно в Балашихинскую областную больницу попал пожилой мужчина, который последние 5 лет мучился от невозможности разогнуть пальцы. Нарушения двигательной активности правой кисти

появились у него, по его признанию, после того, как он переработал на огороде. Правда, исследователи мирового уровня больше связывают такую патологию с нарушением работы щитовидной железы, диабетом и курением. На научном языке это состояние называется контрактурой Дюпюитрена. Но в народе к недугу прилипли другие названия: «болезнь викингов» и «кельтская рука» (когда-то контрактура часто регистрировалась среди лиц скандинавского происхождения).

Как пояснил мужчина, сначала у него появились «узел» на подкладной поверхности правой кисти. Со временем он стал увеличиваться. Затем нарушилась и двигательная функция. Чтобы помочь бедняге, специалисты решили сделать операцию небольшой



До операции.



После операции.

Если сгибательная контрактура достигает 30 градусов и более, необходимо хирургическое вмешательство, — рассказал главный врач Балашихинской больницы Михаил Антипов. — Контрактура иссекается без разреза, с помощью манипуляций иглой. Данный способ требует высоких навыков специалиста.

Оказывается, эта техника имеет преимущества перед открытой операцией, так как отек и болезненные ощущения в разы меньше. Вот почему на сегодняшний день это самый эффективный метод лечения. Пациент после оперативного вмешательства быстро восстановил «хватательные» навыки.

ВОСЬМИКЛАССНИК ОБЕСЧЕСТИЛ ДРУГА В ПОДВАЛЕ ДОМА

14-летний подросток надругался над младшим приятелем, заманив мальчика в подвал в Лосино-Петровском городском округе 15 августа. Пострадавший школьник даже не догадывался о наклонностях друга.

Как удалось выяснить «МК», 10-летний Саша (все имена изменены) гостил у своей бабушки. 15 августа после полудня школьник решил прогуляться. Он вышел во двор, где встретил 14-летнего приятеля Никиту, ученика восьмого класса, с которым иногда проводил время. Ребята поиграли

на детской площадке, а потом решили пройтись по округе. Другие товарищи гулять не вышли, и парня стало скучно. Тогда Никита предложил Саше пойти в подвал одного из близлежащих домов — его слов, там было много интересного. Дверь в подвальное помещение оказалась незапертой, приятли проникли внутрь. Немного побродив по темным лабиринтам, Саша собрался уже выходить на улицу, как вдруг неожиданно для него Никита преградил дорогу и выступил со странным предложением. Мальчик засмущался и даже

испугался, но товарищ оказался настойчивым. Выйдя из подвала, ребята разошлись в разные стороны. Придя домой, Саша рассказал эту ужасную историю бабушке, а та позвонила его отцу, который тут же примчался и написал заявление в полицию.

Найти юного извращенца не составило труда — Саша знал его дом и подъезд. В отношении задержанного ГСУ СК по Московской области возбуждено уголовное дело по статье 132 УК РФ («Насильственные действия сексуального характера»).

NON-STOP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА

КАДР



Тело художника, актера и исполнителя интермедий группы The Enigma Пола Лоуренса покрыто «гобеленом» из уникальных произведений искусства. Татуировки, занимающие почти всю поверхность его рук, ног, спины, шеи, туловища и головы, представляют собой различные куски пазлов. Почти все они заполнены синими чернилами, придающими его коже лазурный оттенок. И только глаза мистификатора угольно-черные (белки глазных яблок тоже татуировались). Помимо татуировок на теле музыканта есть пять туннелей плоти вокруг рта; два подкожных импланта в форме рога на голове и сильно измененные уши.

ДЕНЬГИ

БАНК РОССИИ ВЫПУСТИЛ ПАМЯТНУЮ МОНЕТУ ПРЯМОУГОЛЬНОЙ ФОРМЫ



Банк России выпустил памятную серебряную монету, посвященную Международному форуму по сохранению популяции тигра. Форум пройдет 5 сентября 2022 года на острове Русский и объединит представи-

телей стран, где обитают полосатые хищники. Монета уникальна тем, что представляет собой прямоугольник размером 5,1 на 3,2 сантиметра с закругленными краями. Помимо необычной формы она еще и цветная — логотип форума выполнен в черном и красном цветах. Номинал 3 рубля, серебро 925-й пробы, тираж 3 тысячи штук. Прямоугольные монеты ЦБ выпускает крайне редко. В последний раз — 7 лет назад, она была приурочена к выводу платежных карт системы «Мир» и, соответственно, имела форму этой карты. До этого памятные прямоугольные золотые и серебряные монеты были посвящены Олимпиаде в Сочи в 2014 году.

ОПОР

РОССИЯНЕ ГОТОВЫ ОТДАТЬ ДЕТЕЙ СКОРЕЕ В ДЕТДОМ, ЧЕМ В НЕДРУЖЕСТВЕННУЮ СТРАНУ

1 августа в ГД РФ был внесен законопроект запрета усыновления российских сирот и опеки над ними «гражданами недружественных стран». ВЦИОМ проверил, как относится к такому решению средний россиянин. А он большинством голосов (67%) одобряет «закон Димы Яковле-

ва» (запрет от 2012 года на усыновление российских детей гражданами США) и положительно относится (63%) к тому, чтобы запретить это и прочим недружественным странам. 60% наших сограждан уверены, что уж лучше родной детдом, чем недружественный иностранец. А что любая семья,



Назывался и конкретный срок ее нахождения на Болотной набережной — 9 месяцев.

ИСКУССТВО

«БОЛЬШАЯ ГЛИНА» У ГЭС-2 ЗАСТЯЛА НАДОЛГО

Авангардная скульптура «Большая глина», установленная в прошлом году у культурного центра «ГЭС-2» на Болотной набережной, остается в России на неопределенный срок. Первоначально предполагалось, что она пробудет в Москве десять месяцев, однако фонд V-A-C, который привез артефакт в город, пока не готов заниматься демонстрацией и перемещением. Официально скульптура швейцарца Урса Фишера называлась «Большая глина №4», она была создана в 2013–14 годах, ранее

выставлялась в Нью-Йорке (2015) и Флоренции (2017). В Москву композиция прибыла в конце августа прошлого года и вызвала бурные споры. Хотя авторский замысел состоял в аллегории творения мира из глины (именно поэтому на скульптуре видны в масштабе отпечатки пальцев художника), многие москвичи, включая экспертов, в качестве первой ассоциации назвали фекалии. Именно тогда и представители фонда заявили, что «Большая глина» установлена на этом месте временно.

НУ И НУ!

ОБЕЗЬЯНА БАЛОВАЛАСЬ С МОБИЛЬНИКОМ И ВЫЗВАЛА НАРЯД ПОЛИЦИИ

В Калифорнии обезьянка Рут из частного зоопарка городка Пасо-Роблес нашла в телефоне для голфа оставленный одним из сотрудников кнопочный мобильный телефон. Не зная, смогла бы она, получив компьютерную клавиатуру, написать «Войну и мир», как об этом говорит

пословица, но номер 911 ей набрать удалось. Интересно, что вызов на экстренный номер, при котором со звонящим не получилось поговорить, а обратный звонок не увенчался успехом, считается в США поводом вызвать спасателей на место, откуда звонили. В результате полицейские побывали в зоопарке, выяснили, кто именно

набрал экстренный номер, и направились в зоопарк со смешанными чувствами. Вроде бы и веселое приключение, но и досадно: из-за какой-то маршочки (ну хорошо, капучина) гоняли по жаре целый экипаж! Недаром в американском английском monkey business означает «бессмысленная и беспроспективная работа».

ЛЮБОВЬ

БРИТАНЕЦ ЖЕНИЛСЯ ЧЕРЕЗ 19 ЛЕТ НА ДЕВУШКЕ, КОТОРУЮ ВПЕРВЫЕ УВИДЕЛ ЕЩЕ ГРУДНЫМ РЕБЕНКОМ

48-летний геодезист Рич Фоту Томкинсо понял, что знал свою будущую жену в младенчестве. Он женился на 29-летней Иви в июле, после 4 лет знакомства. По словам Иви, они познакомились в баре и сразу же ощутили влечение друг к другу. Поскольку мужчина хотел продолжить общение с новой знакомой, он пригласил ее на благотворительное мероприятие, организатором которого занимался. Британец признался, что понял, как сильно влюблен в Иви, когда та уехала в отпуск. Оказалось, что та во время разлуки испытывала то же самое. Перед свадьбой британец познакомился с матерью невесты, 53-летней Сарой Оуэн, и выяснил, что в 1990-е годы он работал неподалеку от ее дома и уже встречался с Иви, когда



та была совсем маленькой. Мать британки одобряет ее выбор, как и родственники Рича.

СОСИ

ПИСАТЕЛЯ ЭВАКУИРОВАЛИ С ЧЕРДАНА ПРИ ПОМОЩИ АЛЬПИНИСТОВ



В самом центре Москвы, в 15 минутах ходьбы от Кремля — беспресцентное ЧП. На чердаке дома по адресу ул. Пятницкая, д. 20, стр. 1 две недели оказался практически замурованным писатель, ученый Владислав Козырев. Родственники передавали ему по веревке продукты, воду и аккумуляторы для зарядки теле-

на. В 2015 году Козырев признали потерпевшим по уголовному делу по поводу отъема у него квартиры №56, находящейся по вышеуказанному адресу, в деле сменялось 15 следователей, а сама квартира была приобщена в качестве вещдока и передана писателю на ответственное хранение. В ней и жила все это время семья Козыревых. — В июле в мою квартиру ворвались люди и предложили мне выметаться. Я поднялся на чердак, где меня и замуровали 5 августа текущего года, — говорит Козырев. — Пришли работяги с инструментом, срезали лестницу наверх, по которой я поднялся, и полностью забетонировали проход. Не знаю, как я выжил.

ДИПЛОМАТИЯ

ЛЬВОВСКИЙ ДЕБЮТ ЭРДОГАНА

Объяснены мотивы поездки турецкого президента на Украину

Намеченная на четверг трехсторонняя встреча президентов Эрдогана и Зеленского, а также генсека ООН Гутерриша на фоне частых визитов западных политиков на Украину выглядит своего рода экзотикой. Но экзотикой, способной теоретически привести что-то новое в сложную ситуацию с украинским кризисом. Так ли это и чего можно действительно ждать от этой встречи, разбираемся с экспертом.

Как ожидается, 18 августа в Львове состоится встреча президента Украины Владимира Зеленского, главы Турции Реджепа Тайипа Эрдогана и генсека ООН Антониу Гутерриша.

В администрации Эрдогана подтвердили информацию о встрече, уточнив, что на ней обсудят шаги для прекращения конфликта на Украине. Отмечалось, что путь подразумевает разрешение кризиса «дипломатическим путем, за счет активизации деятельности механизма, созданного для экспорта украинского зерна на мировые рынки». Напомним, что 22 июля в Стамбуле при участии Турции и ООН было подписано соглашение, открывающее путь для вывоза 22 миллионов тонн кукурузы и других зерновых, застрявших в черноморских портах Украины.

Предполагается, что после трехсторонней встречи во Львове глава ООН отправится в пятницу в Одессу, а в субботу — в Стамбул, чтобы посетить центр, координирующий черноморские перевозки, в который входят четыре стороны сделки: Украина, Россия, Турция и Организация Объединенных Наций.

Как заявил во вторник представитель генсека ООН Стефан Дюжаррик, он не сомневается, что участники трехсторонних переговоров также обсудят ситуацию на



Турецкий президент старается закрепить за собой роль международного посредника. Встреча Эрдогана с Владимиром Путиным в Сочи в начале августа.

Запорожской АЭС, а также расследование обстрела колонии в Еленовке, где находились украинские пленные.

— Речь на переговорах может идти о конкретных проблемах, связанных с продовольственной сделкой, — поясняет первый вице-президент «Центра политических технологий» Алексей МАКАРКИН. — Выход сейчас на решение каких-то других проблем, на более широкие переговоры, непосредственно связанные со специальной военной операцией, совершенно не просматривается. Может быть, тот же самый Гутерриш захочет непосредственно уточнить позицию Зеленского, но она в целом известна. Поэтому я не думаю, что от этой встречи можно ожидать чего-то очень большого, каких-то больших результатов.

Но помимо Гутерриша и Зеленского на встрече будет присутствовать и Эрдоган. Турецкий политик, известный своерасным характером и наличием собственного видения любой ситуации, может принести в львовское раунду нечто особенное.

Однако наш эксперт видит участие президента Турции как очередной ход в ипротрици Эрдоганом статуса умелого переговорщика: «Что касается Эрдогана, то ему важно продемонстрировать, что он успешный посредник. Он один из немногих политиков, которые

могут общаться с президентами и России, и Украины».

Запланированное общение Зеленского с Эрдоганом может сильно отличаться от встреч украинского президента с западными политиками. Турецкий лидер не стремился и вряд ли будет стремиться к односторонней



При посредничестве Турции и ООН достигнуто соглашение о вывозе зерна с Украины.

позиции в общении с президентом Украины. И это один из главных отличительных и непредсказуемых моментов переговоров.

— Западные политики едут, чтобы однозначно поддержать Зеленского. Эрдоган же стремится как раз сохранить статус посредника, — объясняет Алексей Макаркин. — Поэтому прямо поддерживать Зеленского он не станет. Анкара здесь ведет достаточно осторожную игру. С одной стороны, Украине поставятся «Байрактары». С другой стороны — Турция не присоединилась к санкциям против России. Эрдоган не будет делать ничего, что вызвало бы прекращение его функции посредника. Уже есть опыт Швейцарии, когда Зеленский попросил ее представлять интересы Украины в России. Швейцария с этим согласилась, а вот Россия отказала, заявив, что Швейцария уже не является объективной стороной, так как она присоединилась к антироссийским санкциям, поддерживает Украину. Поэтому здесь Эрдоган будет достаточно осторожен. В то же время и Россия тоже не заинтересована в том, чтобы идти с Турцией на конфликт. Впрочем, Украина тоже в этом не заинтересована. Думаю, что все будет продолжаться. Другое дело, что посредничество Эрдогана носит уже более масштабный характер. Он не ставит перед собой каких-то глобальных задач, ему важно, что он может говорить с обеими сторонами и что у него уже есть опыт успеха, связанный с продовольственной сделкой.

Полина КОНОПЛЯНКО.

ВЫПЛАТЫ

НАКОПИТЕЛЬНЫЕ ПЕНСИИ НЕ ВЫРАСТУТ

Хотя россияне живут меньше, чем до ковида

В Минтруда считают, что до 2025 года упавшая в результате высокой смертности из-за эпидемии ковида продолжительность жизни россиян едва ли заметно вырастет: ведомство предлагает отложить переход на методику расчета ожидаемого периода выплаты накопительной части пенсии на основании актуальных данных Росстата.

Обязательные отчисления на накопительную часть пенсии в размере 6% от фонда заработной платы работодатели делают за работников 1967 года рождения и младше. У россиян более старших возрастов накопления делались лишь с 2002 по 2004 год. После выхода гражданина на пенсию все лежачие на его индивидуальном накопительном счете средства делаются на то, что раньше называли «периодом дожития», то есть количество среднестатистических месяцев, в течение которых он будет получать накопительную доплату к страховой или государственной пенсии. Понятно, что, чем длиннее этот период, тем меньше ежемесячные выплаты...

Но с 2014 года эти 6% попадают не в индивидуальную копию работника, а в общую, Пенсионного фонда РФ, и пересчитываются в пенсионные баллы, влияющие на размер страховой пенсии. А накопительная часть пенсии выплачивается лишь из того, что скопилось до 2014 года. Право на нее женщины



по-прежнему имеют с 55 лет, а мужчины — с 60 лет, несмотря на повышение обычного пенсионного возраста.

В 2015 году правительство определило методику расчета длительности выплат. Тогда предполагалось, что к 2023 году она будет определяться исходя из текущих данных Росстата о количестве россиян, имеющих право на накопительную пенсию, и об ожидаемой продолжительности жизни в данный момент. За исходную величину взяли 19 лет, то есть 228 месяцев. Ради приближения к реальной величине каждый год законом этот срок увеличивали на 6 месяцев. На 2021 год его установили в 264 месяца, то есть 22 года. А осенью прошлого года — «заморозили» на том же уровне и на 2022 год. При этом, по данным Росстата, к 1 января 2021 года ожидаемая продолжительность жизни мужчин от 60 лет составляла около 15 лет, а женщин в возрасте от 55 лет — почти 25 лет, и в среднем период выплаты накопительной пенсии должен был бы равняться 241 месяцу...

Дело в том, что в методике закреплено правило: если, по данным Росстата, в каком-то году россияне стали жить меньше, то на следующий год все остается как есть. Теперь же, как следует из размещенного Минтруда для общественного обсуждения проекта постановления, максимально возможное значение срока выплаты накопительной пенсии в 270 месяцев, которого раньше планировалось достичь в 2022 году, перенесено на 2023 год, и в 2024 году останется таким же. Что будет на самом деле, мы увидим, когда в Госдуму к 1 октября придет проект бюджета на 2023–2025 годы вместе с т.н. бюджетообразующими законами.

ПРОГНОЗ

КРИЗИС ПОД СОУСОМ ОПТИМИЗМА

«Большинство экономических показателей растет исключительно на бумаге»

Буквально за несколько месяцев правительство заметно улучшило прогнозы относительно ближайшего будущего российской экономики. В новом сценарии Минэкономразвития говорится, что негативный эффект, который наносят западные санкции, окажется не столь болезненным, как казалось ранее: ВВП снизится почти вдвое меньше ожидаемого уровня, инвестиционный спад не станет катастрофой, что позволит в 2024–2025 годах выйти на докризисный уровень основных финансовых показателей. Независимые эксперты уверены, что экономическое ведомство несколько торопится с оптимистическими выводами, и отводят на реанимацию российской экономики вдвое больше времени.

Как утверждают правительственные аналитики, стране удалось избежать резкого обвала экономики, который прогнозировался весной этого года. «Траектория спада оказалась более плавной, что позволяет адаптироваться к происходящим изменениям», — отмечается в новой версии прогноза. Весной ведомство Максима Решетникова прогнозировало, что спад ВВП России в 2022 году составит 7,8%. Теперь ведомство снизило

прогнозы, исходя из текущих данных Росстата о количестве россиян, имеющих право на накопительную пенсию, и об ожидаемой продолжительности жизни в данный момент. За исходную величину взяли 19 лет, то есть 228 месяцев. Ради приближения к реальной величине каждый год законом этот срок увеличивали на 6 месяцев. На 2021 год его установили в 264 месяца, то есть 22 года. А осенью прошлого года — «заморозили» на том же уровне и на 2022 год. При этом, по данным Росстата, к 1 января 2021 года ожидаемая продолжительность жизни мужчин от 60 лет составляла около 15 лет, а женщин в возрасте от 55 лет — почти 25 лет, и в среднем период выплаты накопительной пенсии должен был бы равняться 241 месяцу...

Дело в том, что в методике закреплено правило: если, по данным Росстата, в каком-то году россияне стали жить меньше, то на следующий год все остается как есть. Теперь же, как следует из размещенного Минтруда для общественного обсуждения проекта постановления, максимально возможное значение срока выплаты накопительной пенсии в 270 месяцев, которого раньше планировалось достичь в 2022 году, перенесено на 2023 год, и в 2024 году останется таким же. Что будет на самом деле, мы увидим, когда в Госдуму к 1 октября придет проект бюджета на 2023–2025 годы вместе с т.н. бюджетообразующими законами.

Окончательных данных Росстата об ожидаемой продолжительности жизни и численности мужчин старше 60 лет и женщин старше 55 лет по итогам 2021 года еще нет, но динамика едва ли обрадует. В 2020 году ожидаемая продолжительность жизни снизилась до 71,1 года с 73 лет годом ранее. Предварительные данные за 2021 год — 70,6 года. Главная причина — повышенная смертность из-за эпидемии коронавируса и ее последствий, говорят в один голос эксперты.

«Если оперативная прибыль от продажи нефти и газа растет, то России просто необходимо воспользоваться благоприятной конъюнктурой. Доходы нашей страны от экспорта углеводородов растут, несмотря на сокращение физических поставок», — отмечает эксперт.

Как полагают Беляев, в связи с более высокими темпами выхода из кризисной ситуации российской экономики может рассчитывать и на улучшение инвестиционной активности частного сектора. «Хотя кредиты государственных финансовых организаций на первых порах будут далеко не всегда обеспечивать прибыльность заемщиков, тем не менее предприниматели получат стабильное

Осенью прошлого года замминистра труда и социального развития Андрей Пудов привел в Госдуме такие цифры. В России с накопительными пенсиями работает 28 негосударственных пенсионных фондов, которые управляют почти 3 трлн рублей, еще 2 трлн рублей — распоряжению Пенсионного фонда РФ. На тот момент накопительную пенсию в виде ежемесячной выплаты получало 107 тысяч человек. Львиная доля имеющих такие накопления россиян (11,1 млн человек) всё, что было, получила сразу в виде единовременной выплаты. Средний размер ежемесячной накопительной выплаты составлял тогда 860 рублей, средний размер единовременной выплаты — 15 тысяч...

Число получателей накопительной пенсии будет расти (в бюджете Пенсионного фонда говорится о почти 262 тысячах к 2024 году), а получателей единовременных выплат — сокращаться (около 37 тысяч к 2024 году). В 2022 году как раз получили право на накопительные выплаты женщины 1967 года рождения, на подходе другие возрастные категории делавших отчисления в течение 10 лет и более, и размер ежемесячных выплат тоже будет расти, считают в правительстве.

Кстати, ежегодные изменения периода выплаты накопительной пенсии касаются лишь тех, кто получает на нее право начиная с данного конкретного года. Тем, кто получил ее раньше, все уже посчитано исходя из действовавших на тот момент показателей.

Но что же будет с накопительной пенсионной системой в целом, которая вроде как еще есть, но по факту ее нет? «Правительство озабочено решением проблемы замены накопительной части пенсии добровольным накоплением, но пока ничего не получается. Проблема в общем недоверии граждан государству, маленьким зарплатам и пенсиям и репутационных провалах в деятельности негосударственных пенсионных фондов», — сказал «МК» глава думского Комитета по труду и социальной политике Ярослав Нилов (ЛДПР). Он полагает, что правительство осенью опять предложит продлить заморозку накопительной части пенсии.

Марина ОЗЕРОВА.

денежное обеспечение, стимулирующее поддержку их деятельности в будущем», — считает аналитик.

Впрочем, надеяться на свершение быстрых экономических подвигов у россиян также нет оснований. Несмотря на предсказание снижения темпов спада экономики с 7,8% до 4,2%, спад при этом остается спадом. Подобная отрицательная динамика, как говорит главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев, не впервые наблюдается в XXI веке. Сопоставимые по глобальности падения отмечались в 2008 году, во время мирового экономического кризиса, в 2015 году, когда Россия столкнулась с обострением санкционного давления со стороны Запада, и в 2020 году, в разгар эпидемии коронавируса. Однако тогда на преодолении кризиса отечественная экономика тратила не более года, тогда как сейчас на выход к докризисному уровню государственных прогнозы выделяют не менее двух-трех лет.

«Большинство экономических показателей растет исключительно на бумаге или за счет государственных резервов, накопленных в прошлые годы. Так, в 2023–2024 годах реальные располагаемые доходы населения, по оценке Минэкономразвития, увеличатся на 1,2–3,5%. Но как достичь роста доходов людей, если макроэкономические показатели будут падать? — задается вопросом Николаев. — Исключительно за счет государственных субсидий — вневластного поощрения пенсий и других льготных выплат. Возможное социальное недовольство за счет таких мер будет, конечно, подавлено, однако не факт, что у государства на фоне спада найдутся средства на подобные «подарки» своим гражданам».

Николай МАКЕЕВ.

ГОРОД КРАСОТА ТРЕБУЕТ ДЕНЕГ

В последние несколько лет записывались в салоны красоты в Москве превращалась в непростой квест — порою записаться на следующую процедуру нужно сразу же, уходя с предыдущей. Над сообщениями в духе «есть последнее свободное окошко!» волю смеялись в соцсетях, но это была правда — к хорошему мастеру поспешите!



Звоним в салон средней руки — не элитный, но и не экономкласса, нормальный. Мол, так и так, хотелось бы постричься... — Конечно! — радостно восклицает администратор. — Когда вам удобно? — А когда есть свободные места? — Да когда угодно! Хотите завтра в 10 часов утра? Работает Алина, она отличный мастер. Или могу предложить к Ксюше, она как раз занимается короткими стрижками. — Может быть, попозже? — начинаю капризничать. — Например, в 12. И у вас, помню, была такая Нина...

мало, — рассказывает та самая парикмахер Нина. — В этом году нам самим впервые разрешили взять отпуска на 21 день, а не по недельке, как было раньше: говорят, справятся. Я могу отметить, что девушки всё реже просят сложные окрашивания, которые стоят по 10–15 тысяч. Конечно, спрос все еще есть, но большинство клиенток от них отказывается. Наши коллеги из маникюрного кабинета тоже отмечают, что клиентов стало гораздо меньше. Люди экономят. Действительно: если пройти в центре Москвы мимо маникюрных салонов с огромными видовыми окнами, замечаешь — половина кресел стоят пустые, мастера явно скучают... На то же самое намекают сайты, предлагающие онлайн-запись: свободных окошек — сколько хочешь!

— Да, в 12 часов тоже можно. Именно к Нине, да. Приходите! Воображение сразу рисует невеселую картину — все эти Алены, Ксюши и Нины сидят день за днем в пустом салоне, ожидая, когда же придет хоть один клиент. На практике выясняется, что воображение не так уж далеко от истины: салон, конечно, не пустой, но полупустой. Специалисты на изготовку, могут принять не только тех, кто записался заранее, но и случайно заглянувших. — Девочки, можно у вас сделать укладку? Очень спешу, внезапное мероприятие, — входит в салон ухмыляющаяся женщина средних лет. Ей тотчас кидаются навстречу. — Да, конечно! Вот Алина вас сейчас уложит. Если хотите, у нас также есть экспресс-программы, подготавливаем вас к мероприятию — легкая маска, макияж, всё за 30 минут. — Дама соглашается, и сотрудницы быстро разворачивают деятельность: главное — чтобы клиент был доволен. — Мы еще думаем, что не все пока вернулись из отпуска, может быть, в сентябре будет поживее. Но вообще клиентов действительно

минимуму: гигиенический маникюр, стрижка и эпиляция. От окрашивания отказалась, от геля-лака тоже, брови умею корректировать сама». Марина, 30 лет: «Сейчас я хожу в салон только на те процедуры, которые никак не могу сделать сама дома. Стрижка, конечно, прежде всего, и примерно раз в месяц делаю педикюр. Все остальное решила делать сама: крашу волосы оттеночным бальзамом, купила несколько красивых лаков для маникюра, за лицом тоже ухаживаю сама».

Наталья, 33 года: «Я не отказываюсь полностью, но свела всё к минимуму. Например, на эпиляции теперь делаю только ноги — летом их видно, хочется быть красивой. Маникюр и педикюр делаю без покрытия, а волосы крашу в один тон вместо прежнего сложного колорирования». — Любая экономия, в том числе на красоте, должна быть грамотной, — объясняет в беседе с корреспондентом «МК» косметолог Юлия Васильева. — Во-первых, я категорически против домашних экспериментов с кислотными пилингами для лица: такие вещи можно делать только под присмотром специалиста, иначе есть риск получить ожог на коже. То же самое касается эпиляции: обжечься горячим воском не желаю никому! Во-вторых, если речь о маникюре или педикюре, я советую отказаться от покрытия, но ходить хотя бы на гигиенические процедуры, они дешевле, но дарят ощущение ухоженности.

Что же касается возможности сделать стрижку на дому своими руками, то этот вариант мастера считают возможным только для тех, кто носит длинные волосы — и это будет не стрижка, конечно, а просто подравнивание кончиков волос на 2–3 сантиметра, чтобы срезать секущиеся. Для этого нужно слегка намочить волосы и разделить их на 6–8 равных прядок. Альтернативный способ — зачесать шевелюру наверх в высокий хвост, и ухватив себя за кончик этого хвоста, одним движением ножниц отрезать «излишки»: так волосы получатся эффект каскада, оригинальный полукруглый срез. Для стрижки челки рекомендуют использовать бритву — так срез будет тоньше и легче. Хорошая идея для стрижки кончиков волос в домашних условиях — перед работой 15 минут подержать лезвия ножниц в кипятке: так можно добиться эффекта «горячих ножниц». После стрижки надо нанести на волосы питательную маску на 20–30 минут, чтобы эффект обновления был более выраженным. Дарья ТЮКОВА.



ВОСПАЛЕНИЕ ПРИДАТКОВ Возможна ли гармония между людьми и цифровыми технологиями

Если кто-то напрягся, прочтя заголовок, спешу уведомить читателей: в этих заметках речь пойдет не о медицине, не о гинекологии, а о культурологии, о том, как люди становятся придатками компьютеров. Вот, к примеру, вы на приеме у врача. Повернувшись спиной к пациенту, он набирает ваши данные в компьютер. Разговоры разговаривать с больным ему некогда. У доктора строго ограниченное в минутах время на прием пациента. Машина жестко фиксирует время, отведенное на каждого посетителя. Другой пример, касающийся обучения детей, находящихся на длительном лечении, в госпитальных филиалах нашей школы. Существует медицинское статистическое понятие «койка». К примеру, в больнице такой-то четвертая палата коек. В течение года там лежат на лечении дети. Одни — весь год, другие — три месяца, третьи — полтора месяца. В общем, все по-разному, в зависимости от диагнозов и предписанных процедур лечения. Нарастающий в течение года итог обучения свидетельствует о том, что за истекший год обучения в такой госпитальной школе выучилось две с половиной тысячи детей. Но обсчет финансирования все равно идет от количества коек. Придаткам компьютера беспечно объясняют, что учиться не койка, а лежащие на ней дети. Знаменательно, что наш учредитель — столичный Департамент образования — это прекрасно понимает и финансирует нас вот уже много лет как положено, по количеству детей. Но из года в год у нас возникают дилеммы с финансовой отчетностью, ибо в компьютерные системы формы с таким отступлением от правил не заложены.

Но обратите внимание: во всех этих случаях именно решения и действия каких-то людей затрагивают других людей лишней и малоинтеллектуальной работой. Человека порабощает не машина, а другие люди. Доходит до смешного. Не так давно с удивлением прочел статистические данные о том, что в истекшем году россияне купили на 40% больше трусов, нежели в предыдущем. При этом дается разбивка по регионам России с указанием на то, где граждане больше приобретают трусы. Ума не приложу, о чем говорит и что дает такая статистика. Правда, мелькнула смутная догадка: быть может, в этих регионах проблема с качеством воды и почвы? Поэтому и спрос на трусы столь велик... Возможна ли гармония между человеком и цифровыми технологиями? Мы видим много примеров вокруг себя, но стоит посмотреть и на соседей. Север Европы, скандинавские страны, Нидерланды являются чемпионами в цифровой трансформации. Посмотрим, к примеру, на Финляндию — она заняла первую строчку в европейском цифровом рейтинге пару лет назад. Но это не единственный рейтинг, где она чемпион. Финляндия одновременно лидер в международных исследованиях по отсутствию коррупции, по уровню счастья своего населения. В школьном образовании дети свободно используют компьютеры в своей работе с первого класса до выпускных экзаменов, при этом и учителя, и родители любят школу. В школах нет отстающих, именно компьютер обеспечивает индивидуализацию образования, для каждого ребенка — посылно сложные и интересные задания. При этом Финляндия занимает верхние строчки, наряду с Китаем и Сингапуром, в тех самых международных сравнительных исследованиях уровня образования, где еще недавно Россия надеялась переместиться из третьего десятка в первый. Но сейчас мы решительно хлопнули дверью, выйдя из международных сравнительных исследований. Увы, жизнь невозможно повернуть назад. Мы все очень страдали от длительного свалившегося на всех дистанционного обучения в прошлом году? Все! Теперь же все рады переменышке — ведь мы волнуемся за всех тех маленьких и взрослых людей, которые стойко перебрались сквозь мороз и опасность вируса «Омикрон» к своим партам...

КОНФЛИКТ



«ДЖАВЕЛИНЫ» ДОЕХАЛИ ДО ПОДМОСКОВЬЯ

Больше всего трофеев на выставке с маркировкой «made in USA». Это противотанковые ракетные комплексы «Джавелины», переносные зенитные ракетные комплексы «Стингер», военные вертолеты «Хамви», гаубица M777, или, как ее еще называют, «Три топора». Западная артиллерия натовского калибра 155 используется артиллеристами ВСУ для обстрела мирных жителей. Каждый день эти обстрелы уносят жизни людей. В числе других рьяных поставщиков оружия на Украину — Польша, Великобритания. Даже Австралия за три океана послала свои военные авто. Некоторые образцы бронетехники — сожженные, были поражены нашим огнем в бою, некоторые были «затрофены» в рабочем состоянии. Часть оружия передана пленными украинскими военными. Сегодня в плену уже более десяти тысяч бывших бойцов ВСУ и нацбатов. Здесь же можно увидеть турецкий ударный беспилотник «Байрактар». Есть даже катера Морской охраны Украины: катера BG-23 из Мариуполя и BG-24 из Бердянска.

В экспозиции представлены и противопехотные мины «лепесток», которыми ВСУ калечат и убивают мирных жителей Донбасса. Они закидывают этими подлыми минами жилые кварталы и улицы. Они практически не видны в траве, но если наступить на мину, то взрыв легко открывает ступню. Мины запрещены международными соглашениями, но украинским боевикам на это наплевать. Большой раздел экспозиции — иностранное стрелковое вооружение украинской армии и иностранных военных наемников, воюющих на Украине. Как рассказал российский офицер, отвечающий за этот раздел экспозиции, больше всего стрелкового оружия Украине поставляют США. — Иногда оно совсем несовременное, — сказал гид. — Есть также автоматы, пулеметы, пистолеты стран НАТО, например, бельгийского производства. Есть израильские винтовки, пистолеты-пулеметы. Порой в руки наших солдат попадают украинские винтовки и автоматы, сделанные по американским лицензиям с 2014 года или же сделанные наподобие американских образцов. Широко представлены среди трофеев однозарядные гранатометы. В числе поставщиков — Испания, Франция, Израиль, Чехия,



Турецкие «Байрактары» на чудо-оружие не потянули.



Британия соревнуется с США по количеству военных поставок Киеву.

Бельгия, США. Они активно снабжают Украину ручными гранатометами, минометами. Тысячами поставлялись на Украину американские противотанковые ракетные комплексы Javelin и шведско-британские NLAW. Как рассказал специалист на стенде, «Джавелин» не такое уж и совершенное оружие, каким его представляют в западных и украинских СМИ. — Не каждый сумеет стрелять с «Джавелина», — рассказал офицер. — Нужна подготовка. Ведь одно дело выстрелить, а другое — точно попасть в цель. «Джавелин» не может похвастаться хорошим наведением на цель.

Дождь, туман или гроза могут стать помехой в прицеливании. Сам же комплекс — навесного действия, то есть летит сверху и поражает цель в местах слабого бронирования. В отличие от своего американского собрата NLAW обладает усовершенствованной наводкой, ориентируется не только на тепловое излучение, как «Джавелин». Все это западное военное оружие не помогло украинским боевикам победить и теперь привезено в Подмоскowie. В назидание, как говорится. Филипп КОБЕЛЕВ.

ЗЛОБА ДНЯ



Премьер-министр Латвии (справа) не любит русских. Но любит американцев (слева). Особенно если они шефы Пентагона.

В ОЧЕРЕДЬ, ПРИБАЛТЫ, В ОЧЕРЕДЬ!

Парламентский секретарь министерства иностранных дел Латвии Занда Калниņa-Лукашевица так объяснила предстоящее выдворение русских из Латвии: «Им будет больно, но это и есть цель». Министр иностранных дел Эстонии Урмас Рейнсалу заявил, что если кто-то из находящихся в стране на основании вида на жительство иностранцев решит выступить против демонтажа советских памятников, то ему нужно учесть вероятность аннулирования его ВНЖ. Это было сделано на фоне демонстрации памятника танку Т-34 в Нарве, где 95% населения — русские. В городе, кстати, начались протесты. Литва также прекратила выдачу виз россиянам за исключением отдельных случаев и призывает вообще закрыть для русских Европу. Есть идеи и по пересмотру уже выданных ВНЖ. Все это порвало шаблон или даже условный рефлекс, выработавшейся у российской либеральной оппозиции: хорошо гадил России здесь — хорошо устроился там. И вдруг за красивое подпрыгивание на задних лапках перестали давать пачечку. Нет больше «хороших русских». Зато в соцсетях полно рассказов тех, которые «и мы улетели», получивших от ворот поворот, и у которых открылись глаза на реальность. Некоторые прозревают настолько, что начинают видеть вместо заграничного «мира свободы» сплошные «лицемерие», «фашизм», «расизм» и даже решают поддерживать СВО.

Но вовсе не только о них речь. А о том, что в Прибалтике сейчас повторяется история бывших союзных республик начала 90-х. В те годы одна моя нынешняя коллега только чудом спаслась от резни в Таджикистане, сумев избежать в Россию, бросив абсолютно всё. Еще один мой коллега вынужден был с семьей покинуть Грузию. Он не так давно съездил посмотреть на малую родину. Когда-то приличный многоквартирный дом (в нем до сих пор живут) стал похож на трущобу, из окон которой торчали трубы печек-буржук. Русские, принесшие цивилизацию, сделавшие народы не колонизированными, а братскими, развалившие национальные республики подчас в ущерб себе (вспомните советские анекдоты — кто был символом богатого человека?), тогда превратились во врагов для местных националистов, разортеры западной пропагандой. «Оккупированная» СССР Прибалтика буквально за десятилетия превратилась из убогого аграрного уголка в витрину советского

государства — промышленно развитый обжитый уютный регион с уровнем жизни, превосходящим средний по стране. Прошло 30 лет независимости, и это опять пустынный унылый хутор. А вместо свободы — следование чужим правилам. Все, что есть, — хозяин за океаном и ненависть к русским. А на кого еще злиться за свою никчемность? Не на себя же. Русские виноваты. Гнать их. Спасибо резать еще не начали. Проблема прибалтийская в том, что и хозяин стал нестабильным. Спустотой здоровается, в рукава не попадает — это еще полбеды. Основная беда — гегемония кончается, да в доме у него бардак. Так, глядишь, не до Табаки станет. И что тогда Прибалтике делать? На одной ненависти не проживешь. Может, они это подсознательно понимают, а потому в очереди и толкаются? Не толкайтесь. Россия — щедрая душа. Денацификация на всех хватит. Не впервой. Дмитрий ПОПОВ.

ЗА БУГРОМ

Год прошел с тех пор, как боевики движения «Талибан» (организация признана террористической и запрещена в РФ) захватили власть в Афганистане, не дождавшись, пока американцы завершат свое хаотичное бегство после двадцатилетней оккупации этой страны. Какие опасения сбываются за минувший год, а какие — нет? И какие появились новые вызовы? Своей точкой зрения с нами поделился политолог, руководитель Центра изучения афганской политики Андрей Серенко.

Катастрофа перенеслась на год

— Первое, что подтвердилось, — рассказывает Андрей Серенко, — это то, что талибы не пришли к власти в Афганистане, а эту власть им передали в результате закулисной сделки, которую заключили американцы с Пакистаном и руководством «Талибана» (организация признана террористической и запрещена в РФ). Предположения, которые год назад широко обсуждались, сейчас окрепли — и мы видим не только сохраняющуюся зависимость талибов от Исламабада, пока есть очень сильное доминирующее влияние Пакистана на афганские дела, но и видим плохо скрываемую зависимость талибской хунты от фактора США. Талибы по-прежнему, как и год назад, дорожат своими отношениями с американцами — несмотря на публичную джихадистскую риторику, на пиаровские выкрутасы.

«Талибан» занимает крайне осторожную позицию по отношению к Америке. Пожалуй, это единственная в современной истории «глобального джихада» джихадистская группировка, которая демонстрирует такую зависимость от США, своего главного (как это декларируется в публичном пространстве) врага и «большого шайтана».

На примере «Талибана» мы видим, как причудлива реальность. На словах Америка — смертельный враг и главный противник «джихада», а на практике — партнер, которого пытаются добиться самыми разными способами. И зависимость талибов от фактора США сегодня проявляется очевидно, и она будет, скорее всего, усиливаться. Это было неожиданно год назад. С одной стороны, было понятно, что имела место сделка. Но с другой стороны, были ожидания, что после завершения этой сделки зависимость может ослабнуть.

Еще один очень важный момент — ожидаемой была неспособность талибов управлять государством. Люди, которые на протяжении многих лет привыкли воевать и убивать, не могут управлять государством. За прошедший год талибы никакой серьезной государственной реформы в стране не провели. Провозгласив «Исламский Эмират», они на самом деле сохраняли практически нетронутыми основные политические институты Исламской Республики Афганистан (армию, полицию, министерства, региональные администрации, системы управления на местах и т.д.). Просто поменяли людей, вместо прежних чиновников завели своих, от этого и без того не слишком большая эффективность управления упала еще больше. Потому что пришли люди, которые ничего не понимают в гражданском управлении, как организовать здравоохранение, образование, социальную поддержку...

Были ожидания большого гуманитарного коллапса, который должен был произойти зимой. — и частично прогноз сбился. Единственное, что спасло Афганистан от полной катастрофы, связанной с обнищанием населения, с продовольственным кризисом, с падением уровня жизни, — это гуманитарная помощь извне. Международное сообщество не позволило Афганистану рухнуть зимой (и это



ГОД ПОД ТАЛИБАМИ

Что изменилось в Афганистане через год после бегства американских войск



в значительной степени была заслуга Запада — американцы, британцы, ЕС, австралийцы, японцы вкладывали очень большие деньги в фонд, из которого осуществлялась оперативная поддержка находившихся на грани голодной смерти людей).

Страна стояла на краю, но катастрофы не произошло. По новым прогнозам, она перенеслась на год. За прошедшие месяцы произошло стремительное обнищание населения. Согласно разным оценкам, до 90% афганцев живет на грани бедности, около 20 млн человек — на грани голода, они не могут полноценно питаться. Стали повсеместными практиками продажи детей для того, чтобы прокормить семью.

Свое «Гуантанамо»

— Сбылись прогнозы, — продолжает эксперт, — что талибы будут продолжать террор в отношении бывших силовиков. Но поскольку есть беспокойство насчет того, что это будет выглядеть в глазах мирового сообщества, все это проводится максимально кулуарно, при жестком контроле над СМИ. Но местные источники подтверждают, что убийства афганских силовиков, военных, полицейских, сотрудников служб безопасности происходят практически ежедневно. Их убивают как стихийно (отлавливая на улицах и высывая на конспиративных квартирах), так и на системной основе.

Есть информация, что практически во всех расположенных бывших армейских корпусов находятся фактически тайные тюрьмы талибов, где содержится десятки, а то и сотни бывших афганских военнослужащих, их подвергают страшным пыткам, убивают, даже не всегда выдают трупы родственникам. Фактически «Талибан» создал систему своего «Гуантанамо»

— только наоборот. Международное сообщество предпочитает не замечать этого.

Подтвердилось и прогнозы, что талибы не будут бороться с наркотиками. Сегодня мы видим, что «Талибан» не только не борется с наркопроизводством, он его всячески регулирует и пытается даже в чем-то оптимизировать. Публичный закон от имени талибского лидера Хайбатуллы Ахунда, который преподносится как свидетельство того, что талибы готовы бороться с производством наркотиков, не только не исполняется на местах, а есть соответствующая ориентировка, которую талибы спустили в провинции, где сказано, что выполнять это распоряжение можно только со следующего года. А недавно появилось другое распоряжение для служебного пользования, где фактически регулируется процесс определения платы за провоз наркотиков внутри Афганистана из одной провинции в другую. Фактически мы видим попытку сделать наркоторговлю более доходной для «Талибана».

Прогнозы, что талибы не смогут и не будут бороться с другими джихадистскими организациями, находившимися на территории Афганистана, тоже подтвердились. Талибы не борются сегодня ни с одной джихадистской структурой — за исключением ИГИЛ («Исламское государство» — запрещенная в РФ террористическая организация). В отношении ИГИЛ придерживаются пунктирной позиции: имитация борьбы с отдельными фракциями ИГИЛ, которые автономно действуют в различных регионах страны, с одной стороны. С другой — контроль над значительной частью фракций ИГИЛ на местах со стороны «Сети Хаккани».

Причудливые взаимоотношения: на уровне риторики провозглашается борьба с «негодными-халифатчиками», на практике — взаимодействие на местах и использование

бренда ИГИЛ для совершения под чужим флагом терактов против шиитов, хазарейцев (чем занимается «Сеть Хаккани» как одна из главных фракций внутри «Талибана»).

«Никакого умиротворения не произошло»

— Что не сбилось? Не сбился региональный консенсус, — считает Андрей Серенко. — Оказалась неэффективной концепция регионального урегулирования афганского кризиса. Бытовало мнение, что как только американцы уйдут, страны региона (Китай, Индия, Иран, Россия, Пакистан при поддержке государств Центральной Азии) немедленно договорятся и смогут создать более эффективную модель урегулирования для Афганистана. Все пошло прахом. Оказалось, что вмешательство регионального «оркестра» в афганскую проблему еще менее эффективно, чем вмешательство американцев. Никакого умиротворения не произошло, было огромное количество конференций, но на практике вышел полный пшик. Конечно, иллюзий никто не питал, но никто не думал, что будет все так печально. Прошедший год показал, что возможности «регионального оркестра» по урегулированию в Афганистане исчерпаны. Важный результат этого года — непризнание режима талибов. И судя по всему, вопрос этот сегодня не стоит. На уровне какого-то взаимодействия каждая из стран будет действовать с талибами на свой страх и риск.

Неожиданностью стало ослабление отношений между талибами и Исламабадом. Пакистан стал главным бенефициаром событий годичной давности, победив Афганистан и Америку. Пакистанское влияние самое сильное в Афганистане. Это было ожидаемо. Удивительно, что отношения стали заметно портиться в последние несколько месяцев. Это может быть связано с тем, что талибы уловили внутреннюю нестабильность в Пакистане (отставка Имран Хана, разрушение его администрации, ослабление некоторых групп внутри Межведомственной разведки (ISI), неудачная попытка пакистанских генералов провести переговоры о мире с движением «Тажрик-э-Талибан» (запрещенная террористическая организация), которое перебралось на территорию Афганистана и т.д.). Сегодня Афганистан по сути дела становится тылом для пакистанских талибов, противостоящих Исламабаду. Ситуация становится зеркальной по отношению к той, которая была в последние несколько лет, когда афганские талибы, воевавшие против правительства в Кабуле, использовали Пакистан как свой тыл. Судя по некоторым признакам, дело идет к тому, что Исламабад начинает потихоньку впадать в некую зависимость от талибского Кабула.

Лично для меня неожиданностью стало то, что талибы не признали «линию Дюранда» в качестве государственной границы с Пакистаном. Я предполагал, что это быстро произойдет. Но год прошел и — этого не было сделано. Более того, на «линии Дюранда» стали возникать стычки между отдельными отрядами афганских талибов и пакистанской армией. Это одно из доказательств неоднородности талибского движения, которое является скорее некой политической конфедерацией, объединяющей различные фракции и группы интересов, которые действуют под флагом «Талибана», но при этом ожесточенно конкурируют между собой. И уровень конкуренции продолжает нарастать.

«Сопротивление нигде не исчезнет»

— Неожиданностью в некотором смысле стала для меня деятельность Фронта национального сопротивления Ахмада Масуда, — продолжает Андрей Серенко. — Некий



Талибы празднуют годовщину ухода американцев из Афганистана.

ремейк «Северного альянса» должен был появиться, и он появился — и талибы за год не смогли взять под полный контроль провинции Панджшер и Баглан. Есть перспективы, что это движение сопротивления будет разрастаться в некоторые другие афганские провинции. Но пока этот процесс идет медленно. Я предполагал, что сопротивление будет более масштабным, однако, похоже, все это будет делом небystрым. «Фронт» Масуда не получил достаточно серьезной внешней поддержки. Таджикистан поддерживает его, но больше никто Масуда не поддержал. На сегодняшний день он является героем анти-талибского сопротивления, ведет различного рода переговоры с отдельными фракциями афганских таджиков, и афганских узбеков, и хазарейцев. Но между самими этими фракциями довольно сложные отношения. И я думаю, что процесс согласования интересов различных антиталибских сил в обзорной перспективе будет достаточно длительным. Однако очевидно, что сопротивление талибам нигде не исчезнет, и оно будет понемногу усиливаться.

И здесь возникает другая история, которая прогнозировалась год назад: в Афганистане будет усиливаться «Исламское государство». Талибы не смогли (или не захотели) справиться с ИГИЛ. Раньше игиловцы традиционно были в Кабуле и на востоке Афганистана. За прошедшие же месяцы ИГИЛ появился в тех афганских провинциях, в которых раньше его присутствия не было (например, в провинции Балх, в Мазари-Шарифе). И там они не просто совершают нападения, а совершенно спокойно изготавливают пропагандистскую продукцию, требующую времени. В стиле ближневосточных игиловцев они отрезают на камеру головы талибам, предвзвешенно обрядив их в оранжевые одежды.

По официальным данным, численность ИГИЛ в Афганистане выросла до 6 тысяч человек, я считаю, что их больше. Ставка на талибов как на борцов с ИГИЛ не подтвердилась — как можно бороться, если их численность за год только выросла?

Позиции свои в Афганистане сохраняет и «Аль-Каида» (запрещенная в РФ террористическая организация). Убийство ее лидера Аймана аз-Завахири показало, что талибы не только разорвали с этой сетью отношения, но и создают для ее руководства режим наибольшего благоприятствования. Источники сообщают, что «Аль-Каида» в Афганистане тоже укрепляет свои позиции, численность ее оперативников давно перевалила за полторы тысячи человек. Там много выходцев из бывших советских республик, из арабских стран, выходцев из Чечни, которые ранее были сторонниками «ичкерийского проекта» и начали из Европы перебираться через Пакистан в Кандагар и другие афганские города. То есть с «Аль-Каидой» в Афганистане ничего не произошло...

Год назад обсуждались прогнозы насчет того, что «мода» на «Талибан» приведет к подражанию, к появлению проектов за пределами Афганистана, что в Центральной Азии появятся свои «талибаны». Полтора таких проекта уже появилось. Недавно сообразилось о талибском движении, которое формируют выходцы из Таджикистана. Есть и данные о формировании в Афганистане «узбекского Талибана».

Если говорить о будущем, полагаю, что талибский режим ждет большой внутренний кризис. Между разными фракциями обостряется борьба. И вопрос о главенстве станет ребром. Сложно сказать, как талибы будут решать его — силовым путем или договорятся. Не исключая внутренней перестройки в «Талибанах», когда к власти придет или фракция муллы Якуба, или фракция муллы Барадара, или фракция Хаккани. Вопрос выяснения отношений внутри «Талибана» переносится на следующий год. Соответственно, от того, что возлжит движение, зависит вопрос признания режима талибов. И можно будет понять перспективы выполнения талибами тех требований, которые адресуют к ним мировое сообщество. В части этих требований удивительно совпадение — редкое по нынешним временам — требований американцев, русских, китайцев и иранцев. Все требуют несколько условий. Во-первых, инклюзивное правительство, в котором должны быть представители самых разных этнических, политических, территориальных сообществ Афганистана. Во-вторых, борьба с ИГИЛ и «Аль-Каидой» и недопущение использования террористами территории Афганистана для атак на страны региона.

В поисках новой сделки

В любом случае думаю, что талибы будут пытаться по-прежнему заигрывать с США, а американцы — с талибами. На мой взгляд, сегодня и «Талибан», и Вашингтон мечтают о второй сделке (первая была заключена в Дохе), в рамках которой американцы могли бы предоставить своим разным этническим, политическим, территориальным сообществам Афганистана. Во-вторых, борьба с ИГИЛ и «Аль-Каидой» и недопущение использования террористами территории Афганистана для атак на страны региона.

Для Вашингтона новая сделка тоже нужна. Тому же Байдену перед ноябрьскими выборами в Конгресс важно предьявить не только информацию об убийстве аз-Завахири, но и доказательства, что влияние США в Афганистане не снижается, что Америка по-прежнему здесь рулит, что вывод войск из Афганистана не был ошибкой (а сейчас будут об этом вспоминать в преддверии выборного сезона). Но пока вопрос о власти не будет в Афганистане решен окончательно, думаю, что американцам договариваться в Кабуле не с кем.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ДЕТИ

...НА МЕЛОЧИШКО

Законопроект подготовила группа депутатов от «Справедливой России» во главе с первым заместителем комитета Госдумы по просвещению Яной Лантратовой. Авторы предлагают установить ежегодную выплату в размере 21 850 рублей семьям, имеющим детей от 6 до 18 лет, обучающихся по программам начального основного и среднего общего образования.

В пояснительной записке приводится детальное финансовое обоснование. Так, школьный набор в прошлом году, согласно данным Росстата, обошелся мальчикам в среднем в 19575 рублей, девочкам — в 24 123 рубля. В такой набор включено девять предметов одежды — естественно, отличные для мальчиков и девочек, а также по пять шариковых ручек и простых карандашей, четыре тетради по 12 листов, набор фломастеров, альбом, рюкзаки и учебники.

Для семей, признанных малоимущими, законопроект планируется установить повышенную выплату в 34 679 рублей, включая в нее дополнительно 12 829 рублей — это средняя цена планшета в стране. Планшет в корзине школьника появился не случайно, а как результат предыдущего пандемийного опыта дистанционного обучения.

Предполагается, что граждане смогут подать заявление о назначении ежегодной выплаты с 1 января по 1 ноября текущего года по месту жительства либо в орган соцзащиты, либо через МФЦ. Ежегодная выплата в свою очередь должна быть осуществляться в июне-декабре соответствующего календарного года, в который возникает право на ее получение.

Исходя из текущей численности школьников и студентов, объем финансовых затрат составит не менее 454 млрд рублей в год. Но тут важно подчеркнуть, что если закон будет принят, соответствующие средства из федерального бюджета на его реализацию нужно будет выделять каждый год, начиная с 2023-го. Вряд ли исполнительная власть на это пойдет, особенно учитывая текущие экономические трудности.

Об этом наглядно свидетельствует и отрицательный отзыв на данный законопроект, подготовленный правительством. В нем, правда, акцент делается не на недостаток средств в казне, а на то, что помогать надо не всем семьям подряд, а адресно — только нуждающимся. Однако когда в прошлом году с подачи президента Путина всем семьям с

детьми-школьниками назначили разовую выплату в 10 тыс. рублей, об адресности этого шага правительство не вспоминало.

Кстати, как напомнил управляющий партнер коммуникационного агентства B&C Agency Иван Самойленко, тогда, в 2021 году, глава предложил сделать такие выплаты ежегодными, и Госдума это горячо поддержала. Но до сих пор данная инициатива никак законодательно не оформлена, хотя потенциально вопрос является актуальным для 17 млн граждан — столько у нас в семьях детей школьного возраста.

«В настоящее время, учитывая высокий уровень инфляции в стране, любая помощь от государства, конечно, поможет семьям при сборе ребенка в школу. Ведь подорожали и канцтовары, и школьная форма, и многое другое. В свою очередь такие выплаты, получаемые гражданами, идут на потребительский рынок, стимулируют внутреннее производство в стране, что позитивно сказывается на экономике в целом. Поддержка потребительского спроса через адресную помощь от государства гражданам — один из инструментов роста ВВП», — утверждает аналитик.

А вот экономист Андрей Лобода, директор по внешним связям и корпоративной социальной ответственности BitRiver, настроен оптимистично: он считает, что информация о единовременных выплатах детям школьного возраста может появиться в любой день. «Вполне вероятно, что с конца августа по начало ноября, как и в прошлом году, при условии корректной подачи заявок на портале Госуслуг всем гражданам — родителям российских школьников, перечислят причитающуюся сумму», — полагает эксперт. По его мнению, на фоне укрепления рубля и долгожданной остановки роста розничных цен сумма в размере 10 тыс. рублей сморится достаточно солидно. Даже с учетом того, что детские школьные вещи к началу учебного года подорожали на 15–20%. «В этом году в России ожидается, что в школу пойдет около 2,5 млн первоклассников. Для этой категории школьников на фоне профицитного бюджета выделить 25 млрд рублей не составит труда для государства», — уверен экономист.

Действительно, 25 млрд разовой выплаты — это совсем не то же самое, что почти полтриллиона рублей, в которые может обойтись реализация нового закона. Так что родители школьников еще могут помянуть о государственных выплатах: надежда умирает последней!

Дмитрий ДОКУЧАЕВ.

В последнее время только и речь, что о наборах: борщевой набор, набор школьника... Ретейлеры восприняли это буквально. Писк сезона — готовый школьный набор к 1 сентября. В магазинах цены на все учебничное мянэше снижены. И крупные онлайн-площадки тоже учинили у себя «черную пятницу», а «пятницу» семь на неделе. «МК» попытался разобраться, так ли выгоден «школьный набор». И сколько на самом деле стоит подготовить дитя к учебе менее чем за две недели до Дня знаний.

Вот, к примеру, школьный набор первоклассника, который можно заказать в интернет-магазине. Почти 80 предметов — менее чем за 1500 рублей. С виду много и по делу. Ручки, бумага, краски, ножницы, папочки... Даже есть обложка для школьной магнитной карточки, которая все время теряется. И ко всему прочему прилагается ранец. Казалось бы, супермегавыгодно.

Однако полевые испытания на детях показали, что «не хочу это, не буду». Папки розовые для девочек, причем совсем немодные. «Кому сейчас до этого пони еногата?» — глядя на картинку, недоуменно спросила девочка 8 лет. Ранец в наборе малочувочный. С амонгами — у нынешнего быстро растущего поколения семилеток это не вчерашний, а даже позавчерашний день. Сейчас в моде хаги-ваги и кисси-мисси, кто не в курсе. Монстриками с жуткими улыбаками из актуальной компьютерной стрельялки завалены все лотки. И рюкзаки с ними один, без набора, сразу потянет на 2–3 тысячи. Или вот йори науки. Если вы решили, что это ругательство, спросите у ребенка, он объяснит значение слов.

— Я бы все равно посоветовала взять похожий дешевый набор, только без рюкзака, для 1-го класса, — говорит москвичка Светлана, мама троих детей. — Просто когда ребенок впервые идет в школу, берешь много лишнего. У нас в семье даже байка ходит: первого собирали в 1-й класс, порвали два рюкзака. А третьему кое-как за два дня до начала занятий пошили и купили ручку. Так что если вы родитель-новообранец, перестраховаться и закупите лишнего.

Впрочем, товары для средних и старших школьников заметно примоднились. К примеру, скетчбук, планшет-подложка и набор цветных карандашей «Кузь» для любителей порисовать на перемене.



ПЕРВОКЛАССНЫЙ СЕЙЛ

Магазины пытаются перецеголять друг друга в подготовке к 1 сентября

Естественно, с котиками. Котики и ламы, если вы не знали, это хит. А модный недавно авокадо — теперь криножовый... Но есть и предостережительный товар, например, ручка с массивным зловонием, увенчанная дуглавым орлом. Такая тема теперь тоже в тренде.

— Зашел в Интернет, сокрушаюсь — зачем закупилась всего еще в начале лета, — жалует Иван, папа 6-классника. — Наслушался про всеобщее подорожание, сами себя перехитрили. А это все бац! — и подешевело.

Упало все: канцелярия, тетрадки... Даже бумага для принтера перестала стоить как крыло от самолета и почти вернулась к изначальной стоимости.

И действительно. Пачка самой ходовой бумаги А4, без которой у школьника теперь не пройдет ни одна проектная работа, стоит в районе 300 рублей. Почти как раньше.

Близке к выпускным классам на первый план, особенно у девочек, выходит тема внешнего вида, одежды, косметики и обуви. Хотя и для всех остальных возрастов «лук» — актуально. Школьная форма, у кого она есть, по цене очень разная. Но если форма сделана из более-менее натуральных тканей, то будет не дешевле 3000 за платье или сарафан и 4000 за костюм для мальчика. Конечно, есть и совсем дешевая форма на распродажах или по спецакции.

— Да, я вчера заходила в крупный гипермаркет, там целый отдел наряжен, висит праздничная кофта за 400 рублей, — рассказывает Оксана, мама двоих детей. — Покупала... Нет, мне кажется, что, если не хочется тратить лишнее, нужно выбрать качественный вариант в средней ценовой позиции. Чтобы в составе ткани было не меньше 70% «натур»: хлопка, шерсти или вискозы. Такая форма выдержит много стирок, и, возможно, ребенок доносит ее до конца года. Еще и к младшему переидет.

В школах, где формы нет, действует дресс-код. Впрочем, можно носить и кроссовки, и джинсы — в средней и старшей школе уж наверняка. Бывале родители советуют: чтобы сэкономить на прикиде для подростка, первым делом надо обговоривать с ним все покупки. А лучше всего вместе ходить в магазин. Ибо, как бы ни был хорош и прогрессивен вкус у взрослого, половину из купленного вами ребенок все равно не наденет — деньги на ветер.

Совет номер два: не гнушаться секундентами, особенно теперь, когда цены на вещи с лейблами выросли, а бренды ушли из-за санкций. В Москве есть несколько сетей, где покупать «секонд» вовсе не противно, есть много новых вещей с бирками, можно брать только их. А если совсем к такой торговле душа не лежит, стоки и аутлеты в столице и области тоже имеются.

Обувь за 20 тысяч быстро растущему ребенку покупать нет смысла. Но и дешевка из клеенки не годится. Так что, пожалуй, обувь — самая большая статья школьного расхода: нужна обувка уличная по сезону, школьная сменка, кроссовки или кеды для физры... Благо дружественный Китай, например, научился производить довольно приличные марки. Но тут уж, как и на что тратиться, каждый решает сам.

Дефицитными предметами для всех классов могут стать пластиковые обертки для учебников — отчего-то их выпускают не тех форматов, что учебники. Поэтому, если нашли правильный размер, берите не раздумывая. Хорошие обложки тетради, особенно на пружинках, тоже следует взять в запас, они не везде бьются. Но, в принципе, бумажного дефицита, в том числе по рабочим тетрадям к предметам, сборникам и пособиям, в магазинах нет.

А вот по поводу школьного рюкзака на этот год есть нетривиальный совет: ищите рюкзак с Чебурашкой. Это будет ироничное высказывание ребенка на модную тему (полнометражный фильм о герое Успенского) — ожидаемая кинопремьера года. И тренд на все российское тоже попадает.

Станислава ОДОВЕЦЕВА.

— У меня была потрясающая жизнь во дворце Ламбер на острове Сен-Луи, в окружении картин Рембрандта и Моне, в месте, где хранятся бесценные сокровища разных эпох... — женщина делится своими удивительными воспоминаниями. Ее рассказы сильно отличаются от всего, что мы обычно слышим. И они о самой влиятельной семье на планете, интерес к которой так же вечен, как интерес к легендам, — о Ротшильдах (представителей этой династии банкиров называют тайными властителями мира).

Ольга Бокаторова на родине подверглась уголовному преследованию. По версии следствия и приговору суда, она и ее мать, Наталья Юрьевна Бокаторова, в 2013 году обманули покупателя при продаже коллекции картин: часть картин оказалась неподлинной и принадлежала кисти неизвестных художников, а две картины были проданы по завышенной цене.

В одной жизни она встречалась с английской королевой, шейхами и президентами в замке Ротшильдов. В другой — с надзирателями, заключенными и... крысами в СИЗО города Рыбинска. В одной жизни в ее распоряжении был целый флигель во дворце Ламбер. В другой — ей не досталось даже кровати в сырой мрачной камере, и спать приходилось на матрасе на полу.

Если вы соскучились по невероятным историям — то вот она, в материале обозревателя «МК».

В чем состоит мошенничество и какое к нему имеет отношение Ольга Бокаторова, разбирает московские суды.

Русский след в жизни Ротшильда

Ольгу Бокаторову привел в редакцию доктор юридических наук Анатолий Пчелинцев. В прошлом военный прокурор, он в годы СССР занимался расследованиями громких запутанных дел. Так вот даже он признается: если бы не изучил все материалы этой истории, никогда бы сам не поверил в ее реальность. Да и в реальность главной героини Ольги сложно поверить. Но вот она сидит передо мной, говорит по-русски, лишь иногда вставляя красивые фразы на французском.



Ярославское СИЗО.

Мать Ольги Наталья Бокаторова, в девичестве Казарновская, — известная филолог (забегая вперед, скажу: в приговоре столичного суда сказано, что она выдавала себя за доктора наук, но не являлась им). При этом Бокаторова в 1989 году блестяще защитила диссертацию на тему «Французская лингвистическая традиция», 10 лет работала старшим научным сотрудником в Институте языкознания Российской Академии наук. — Прим. авт.)

Наталья — дочь генерала Юрия Казарновского и филолога Лидии Буткевич. Пишу об этом исключительно для понимания: семья точно не маргинальная и не мошенническая.

В начале 90-х годов Наталью Бокаторову пригласили читать лекции в университет Сорбонна в Париже об истории французского языка. Вскоре за ряд публикаций она стала лауреатом премии Французской академии наук. Премию ей вручал барон Ги де Ротшильд.

Эта встреча стала судьбоносной для Натальи. Ротшильд сказал, что потрясен ее научными трудами и умением доносить знания до широкой аудитории, и... предложил ей стать своим советником по России. Сразу оговорюсь, то время была еще жива его супруга Мари-Элен, так что предложение было исключительно деловым.

Небольшое историческое отступление: до 1913 года Ротшильды были тесно связаны с Россией. По соглашению с императорской семьей они занимались облигациями и продажей русского золота, по всей стране открывали



КОШМАР В БЛАГОРОДНОМ СЕМЕЙСТВЕ

Знакомая барона Ротшильда прошла все круги ада в российской тюрьме

свои банки. А потом почти век миллионеры никак не взаимодействовали с Россией напрямую. Впрочем, интерес к сверхдержаве у них, разумеется, оставался.

— Я не знаю, о чем именно они с ней говорили за закрытыми дверями, но в числе прочего, например, мама перевела на русский язык его книгу, — рассказывает Ольга. — Потом она перевела его автобиографию, наполнив ее своими впечатлениями от бесед с ним. Она организовала две его поездки в Россию, в которых была вместе с ним.

Цитата:

«У каминя дворца Ламбер в Париже, в китайской гостиной, под журчание ароматных чайных ручейков, струились мои беседы с одним из великих свидетелей XX века, и беседы эти длились долго. Но мы не наблюдали часов...»

...Ги де Ротшильд прожил долго и невероятно богатую событиями и размышлениями жизнь. Само его имя, сама принадлежность

к легендарному банкирскому дому сразу же будоражат нашу фантазию, вызывают в памяти образы Ротшильдов, созданные Бальзаком, Достоевским...»

Наталья Бокаторова.

«Барон был экономный»

— Когда мама привезла меня во Францию, мне было 6 лет, — продолжает Ольга. — Сначала мы жили в отдельной квартире в Париже. В первый раз я попала в дом Ротшильдов на Новый год. Мари-Элен подарила мне тогда шикарную горностая накидку. Потом мама сама брала меня с собой, когда ездила к ним.

Ольга вспоминает свое детство во всех деталях. Ее рассказы пропитаны теплом к супругам Ротшильдам, которые были гостеприимными хозяевами и верными друзьями.

— Летом мы бывали вместе с четой Ротшильдов в их нормандском замке, — продолжает она. — С ними всегда было не меньше 30 человек прислуги. И часто у них жили близкие друзья. К нам же с мамой они относились как к друзьям. Барон и его жена Мари-Элен (совершенно очаровательная женщина) очень уважали маму за ее рассудительность и интеллект, считали человеком энциклопедических знаний. Когда барон оставлял маму с гостями, то говорил им: «Это уникальная женщина, она вам сейчас историю России и Франции за 5 минут расскажет!». На меня Ротшильды смотрели с теплотой. Барон меня и баловал,

и ругал. Ругал обычно, если я не доедала. Он говорил: «Столько людей в мире голодают, а ты оставляешь еду на тарелке». Он вообще был экономный, как это ни странно звучит.

Ротшильд, можно сказать, был внимателен к Ольге. Он советовал ей, какие книги читать (особенно настаивал на рассказах Мопассана, причём у него всегда был томик под рукой). Он брал ее с собой, когда ходил на выставки в музеи. Впрочем, в его собственной коллекции были картины и гравюры, которыми не может похвастаться большинство самых крупных музеев мира.

— И это притом что Эдмон де Ротшильд подарил 30 тысяч уникальных гравюр Лувру в 1935 году, — говорит Ольга. — Вообще он привил мне любовь к гравюрам. Я могу вам о них рассказывать часами.

Когда Ольга с мамой уезжали в Россию, то Ротшильды присылали им открытки и письма. Ольга бережно хранит их все.

Чем старше Ольга становилась, тем больше участвовала в деловой части жизни Ротшильдов. Помогала организовывать приемы, балы.

— Барон про меня говорил, что я авторитарная, люблю командовать. Потому и доверял мне такие дела. А когда Мари-Элен умерла, мы с мамой переселились во дворец Ламбер. Во флигеле у нас была гостевая квартира (с одной стороны располагалась наша, с другой — друга барона Алексиса де Реде). В то время Ги де Ротшильду было 86 лет, маме — 46. Он смотрел на нее с обожанием.

«Изнанка» дома сказочного богача

Ольга открывает фотоальбом, где много снимков семьи Ротшильдов и мамы. И снова заметно, как ей приятно вспомнить эти дни и эту свою сказочную жизнь:

— Вот барон со своими скакунами. У него они были лучшими в Европе. Но они кусачие, поэтому мне он не давал их гладить. Английская королева, кстати, страстная лошадица, и она на этой почве дружила. Но вообще она приезжала, как я поняла, советоваться по разным финансовым делам. Ги де Ротшильд был влиятельным финансистом.

— И вы с королевой Елизаветой тоже виделись?

— Да. При встречах делала реверанс, как полагают.

А вот на этой фотографии французский модельер Ив Сен-Лоран, который не просто одевал барона, а был его другом. Это Карл Лагерфельд. Однажды Ротшильд устроил сюрреалистический бал (мы тогда еще не дружили, и нас не было на мероприятии, но он много рассказывал о нем). Вот на фото Мари-Элен в образе плаущего оленя, Алексис де Реде во вращающейся маске, Одри Хелберн «в клетке», баронесса фон Тиссен с «двумя головами»... Все высшее светское общество с радостью приходило в дом Ротшильдов. Не на всех, но на многих приемах мы с мамой тоже были. В общем, повезло увидеть многих и значимых знаменитостей.

— Президенты разных стран у него бывали?

— Конечно. Вся власть вращается вокруг финансов. Кстати, Жорж Помпиду, занимавший пост президента Франции, считался ставленником семьи Ротшильдов. Он работал в их банках до того, как был избран главой страны. Нынешний президент Эммануэль Макрон два

года (в 2008–2010 гг.) работал в банке Ротшильдов. Его считают ставленником сына барона — Давида, который заметил его и помог сделать головокружительную карьеру.

— Из чего состоял день Ротшильда?

— У него был жесткий режим, все по часам. Он рано вставал, много гулял, много читал, писал. Он не пользовался мобильным телефоном. Вместо этого писал по старинке по адресам. Бывало, мама только проснется, а ей уже от него записки несут, где сказано, что они сегодня будут с ней делать.

— Он был с чувством юмора?

— Несомненно. Иногда отпускал скабрзные шуточки (я запомнила одну — про то, как оседлал женщину и коня). Вообще же у него был непростой характер. И с мамой он мог поругаться. Потом записочка писал ей с извинениями. Мама никогда перед ними не заискивала, не лебезила, вела себя свободно.

...Мы продолжаем рассматривать фотографии.

— На этих снимках похороны Мари-Элен 6 марта 1996 года, — комментирует Ольга. — Прощаться пришли Аллен Делон, мадам Помпиду, мадам Ширак...

А вот тут снимки поездки барона в Москву. Он тогда в первый раз приехал в Кремль. Побывал в Свято-Даниловом монастыре, выступил в Доме ученых.

А вот любимая собачка Ги. Он обожал такс (а вот я их просто терпеть не могла). С ней он, кстати, в Москву приезжал. Она кусала всех, кроме него. И она же стала, по сути, причиной его смерти: он споткнулся о нее, упал и сломал себе шею бедра, после чего вскоре умер. Это случилось в июне 2007 года.

Виды дворца Ламбер... После смерти Давида продан его. Так жаль... Барон хотел, чтобы там был музей, и чтобы я стала директором, предварительно отреставрировав дворец.

После смерти Ги де Ротшильда Ольга с мамой вернулись в Россию, но часто ездили в Париж, где у них оставалась квартира.

В Москве Ольга жила обычной жизнью: вышла замуж за врача, работала в сфере искусства. До сих пор в разных городах проводятся организованные ей выставки и инсталляции — она придумала, как оживить картины в металле.

Все изменилось буквально в одночасье.

22 картины и одно уголовное дело

Наталья Бокаторова с детства любила живопись (дом ее бабушки с дедушкой располагался в Антипинском, а ныне Кольчужном переулке прямо напротив Пушкинского музея, где она проводила много времени). Благодаря своему мужу, который работал в советские годы на предприятии по золотодобыче и получал большие по тем временам деньги, Наталья начала коллекционировать картины XVIII–XX веков. В ее собрании были полотна Левитана, Саврасова, Клевера и других известных русских художников.

В период работы и жизни у Ротшильда ее коллекция пополнилась десятками картин.

— Мама хорошо зарабатывала у Ротшильда, так что она сама покупала на аукционах и биеннале живописные полотна, — рассказывает дочь.

Картины и другие произведения искусства Бокаторова привозила в Россию. Здесь требуется справка: ни одно произведение искусства не может пересечь границу РФ без того, чтобы его не осмотрели на таможенном посту. Эксперт Минкультуры фотографирует каждую вещь, ставит штамп и т.д. Так вот, во ввозимых документах было сказано, что картины — неизвестных художников, в том числе периода импрессионизма (кроме одной — авторства Теодора Годена, которого, кстати, очень любил Николай II).

— В 2013 году помощник в прошлом высokoпоставленного чиновника позвонил нам на московский домашний телефон и сказал, что разыскивает маму для того, чтобы выйти на Ротшильдов, — вспоминает Ольга. — Мама встретила с ним в Москве. И она организовывала ему встречу с Давидом Ротшильдом для одного проекта. Но на этом контакты не закончились. Новый знакомый сказал, что его жена — филолог, она знает маму и мечтает познакомиться с ней. Познакомились, на нашу беду... Я была в тот день вместе с мамой, потому что вообще часто сопровождала ее (она серьезно болела). Мама рассказала ей о жизни во Франции, о своих научных работах и о живописи. Оказалось, что женщина также обожает живопись. Они стали общаться. Мама пригласила ее в гости к нам домой. Та пришла вместе с дочерью. Увидев картины, гравюры, старинную бронзу, фарфор музейного уровня, она пошла и изъявила желание купить кое-что. Мама согласилась.

В общей сложности женщина купила у Бокаторовой 22 картины. Только от перечисления названий картин и имен известнейших

художников дух захватывает. Но история на этом не закончилась. Женщина неожиданно появилась через два года и потребовала отдать ей деньги, поскольку картины — фальшивки.

«А как же картины?» — спрашивала мама. — Верните их, и всё отдадим». Мама готова была сделку расторгнуть.

Из материалов дела: «Достоверно зная о том, что потерпевшая не обладает специальными познаниями в области искусства, Бокаторова Ольга и Наталья сообщили ей о наличии картин, выполненных известными художниками XIX–XX веков, что не соответствовало действительности».

«...с целью подтверждения законности права собственности картин, подлежащих продаже покупателю, сообщили последней несоответствующие действительности сведения о передаче данных картин Бокаторовой О.Е. и Бокаторовой Н.Ю. Ротшильдом, что на самом деле не соответствовало действительности, одновременно предоставив документы, подтверждающие законность ввоза указанных картин».

В 2015 году Наталья Бокаторовой позвонили из полиции, просили явиться на опрос. Она не смогла, потому что уже тяжело болела. 21 декабря 2016 года было возбуждено дело по статье 159 части 4 «Мошенничество в особо крупном размере» против «группы лиц». «Группой» были Оля и ее мама. Наталья Бокаторова так и не узнала, что она обвиняется в мошенничестве.

— Мама умерла 24 марта 2017 года, — рассказывает Ольга. — Спустя 3 месяца в квартиру ворвались восемь человек сотрудников полиции. Они забрали все картины, гравюры и все документы на них. Мне предъявили постановление, из которого следовало: я обвиняюсь в продаже картин. Сначала это казалось шуткой. Картины продавала мама, при чем тут я? И при чем тут уголовное дело, если это гражданско-правовые отношения — сделка купли-продажи? И непонятно, в чем мошенничество? В общем, какой-то сюрреализм.

Но дело закрылось.

Но деньги в этой истории не главное. На карту были поставлены жизни.

Сразу же после того, как прокурор запросил Оля 4,5 года колонии, ее муж — заслуженный врач-кардиолог-реаниматолог (работал какое-то время в НИИ Склифосовского, Национальном медицинском исследовательском центре кардиологии им. Чазова) — покончил с собой. Суд назначил Бокаторовой два года колонии. Ее арестовали в зале суда и отправили в СИЗО №6 Москвы. А через два месяца этапировали сначала в Ярославль, потом в Рыбинск. Каждый раз ее сажали в камеры к уголовникам, у которых не первая «ходка», в том числе за убийства.

— Мне кажется, что я до сих пор нахожусь в шоковом состоянии, — говорит Ольга. — Этот жуткий «стопынский» вагон... А какая была камера... 14-метровая, переполненная. Мне пришлось спать на полу. В камере было полно мышей и крыс, и они по мне бежали! Это ужас. Гулять нас водили не каждый день, так что в тесноте и духоте, без движения проходили дни и ночи. Все сокамерники курили. А я запах табачного дыма не переношу с детства (у меня от него начинается отек Квинке). Договорилась, что буду всем сокамерницам заказывать за свой счет продукты, только бы они курили в туалете и открывали форточку для проветривания. Вообще это было так страшно — я думала, что умру в этой камере.

Ольга не умерла. Мосгорсуд отменил приговор и постановил женщину освободить (к тому моменту за решеткой она провела 9 месяцев и 11 дней). Ее дело отправили на новое рассмотрение во все тот же Дорогомиловский суд. Две судьи отказались его рассматривать, одно полгода «гуляло» по кабинетам. Но новый приговор от 27 апреля 2022 года почти такой же, как первый: 2 года колонии. Только на этот раз Ольге сократили сумму ущерба до 66 миллионов и дали отсрочку. Бокаторова снова подала жалобу в апелляционную инстанцию. Что интересно, подала апелляционную жалобу потерпевшая, и даже прокурор. То есть приговор оспаривают все три стороны.

— На апелляции прозвучало, что в распоряжении Ольги Бокаторовой есть еще 40 картин, которые «ждут своих покупателей», и потому ее нужно осудить, чтобы она вновь не совершила мошенничество. Тогда я и поняла окончательно, что у меня просто хотят все забрать, — предполагает мать собеседница.

Ольга старалась эту историю предавать огласке. Говорит, что ей было стыдно («это ведь такой позор — быть под уголовным преследованием»). Да и думала, что все происходящее — какая-то ошибка. Но после того, как ее дважды судили, она теперь опасается за свою жизнь (считает, что ее хотят довести до того же, что произошло с мужем, а все ее картины забрать).

Ева МЕРКАЧЕВА.

«Дорогомиловского суда от 6 августа 2020 года: «Бокаторова Ольга признана виновной в совершении мошенничества, то есть хищении чужого имущества путем обмана, группой лиц по предварительномуговору в особо крупном размере, а именно, в том, что действуя путем обмана совместно с Бокаторовой Натальей в период с 27 июля 2013 года по 14 марта 2014 года, совершила хищение денежных средств, принадлежащих потерпевшей, на общую сумму 67 831 293 рублей».

Интересно, что по приговору суда Ольга должна была и деньги вернуть (причем в два раза больше того, что указывало обвинение, — 130 миллионов), и оставить ей коллекцию. — Это парадокс, — говорит Пчелинцев. — Есть такой термин «незаконное обогащение». Приговор, который постановлял и деньги вернуть, и коллекцию оставить, позволял незаконно обогатиться.

Рыбинская узница

Но деньги в этой истории не главное. На карту были поставлены жизни.

Сразу же после того, как прокурор запросил Оля 4,5 года колонии, ее муж — заслуженный врач-кардиолог-реаниматолог (работал какое-то время в НИИ Склифосовского, Национальном медицинском исследовательском центре кардиологии им. Чазова) — покончил с собой. Суд назначил Бокаторовой два года колонии. Ее арестовали в зале суда и отправили в СИЗО №6 Москвы. А через два месяца этапировали сначала в Ярославль, потом в Рыбинск. Каждый раз ее сажали в камеры к уголовникам, у которых не первая «ходка», в том числе за убийства.

— Мне кажется, что я до сих пор нахожусь в шоковом состоянии, — говорит Ольга. — Этот жуткий «стопынский» вагон... А какая была камера... 14-метровая, переполненная. Мне пришлось спать на полу. В камере было полно мышей и крыс, и они по мне бежали! Это ужас. Гулять нас водили не каждый день, так что в тесноте и духоте, без движения проходили дни и ночи. Все сокамерники курили. А я запах табачного дыма не переношу с детства (у меня от него начинается отек Квинке). Договорилась, что буду всем сокамерницам заказывать за свой счет продукты, только бы они курили в туалете и открывали форточку для проветривания. Вообще это было так страшно — я думала, что умру в этой камере.

Ольга не умерла. Мосгорсуд отменил приговор и постановил женщину освободить (к тому моменту за решеткой она провела 9 месяцев и 11 дней). Ее дело отправили на новое рассмотрение во все тот же Дорогомиловский суд. Две судьи отказались его рассматривать, одно полгода «гуляло» по кабинетам. Но новый приговор от 27 апреля 2022 года почти такой же, как первый: 2 года колонии. Только на этот раз Ольге сократили сумму ущерба до 66 миллионов и дали отсрочку. Бокаторова снова подала жалобу в апелляционную инстанцию. Что интересно, подала апелляционную жалобу потерпевшая, и даже прокурор. То есть приговор оспаривают все три стороны.

— На апелляции прозвучало, что в распоряжении Ольги Бокаторовой есть еще 40 картин, которые «ждут своих покупателей», и потому ее нужно осудить, чтобы она вновь не совершила мошенничество. Тогда я и поняла окончательно, что у меня просто хотят все забрать, — предполагает мать собеседница.

Ольга старалась эту историю предавать огласке. Говорит, что ей было стыдно («это ведь такой позор — быть под уголовным преследованием»). Да и думала, что все происходящее — какая-то ошибка. Но после того, как ее дважды судили, она теперь опасается за свою жизнь (считает, что ее хотят довести до того же, что произошло с мужем, а все ее картины забрать).

Ева МЕРКАЧЕВА.

«Дорогомиловского суда от 6 августа 2020 года: «Бокаторова Ольга признана виновной в совершении мошенничества, то есть хищении чужого имущества путем обмана, группой лиц по предварительномуговору в особо крупном размере, а именно, в том, что действуя путем обмана совместно с Бокаторовой Натальей в период с 27 июля 2013 года по 14 марта 2014 года, совершила хищение денежных средств, принадлежащих потерпевшей, на общую сумму 67 831 293 рублей».

Интересно, что по приговору суда Ольга должна была и деньги вернуть (причем в два раза больше того, что указывало обвинение, — 130 миллионов), и оставить ей коллекцию. — Это парадокс, — говорит Пчелинцев. — Есть такой термин «незаконное обогащение». Приговор, который постановлял и деньги вернуть, и коллекцию оставить, позволял незаконно обогатиться.

Рыбинская узница

Но деньги в этой истории не главное. На карту были поставлены жизни.

Сразу же после того, как прокурор запросил Оля 4,5 года колонии, ее муж — заслуженный врач-кардиолог-реаниматолог (работал какое-то время в НИИ Склифосовского, Национальном медицинском исследовательском центре кардиологии им. Чазова) — покончил с собой. Суд назначил Бокаторовой два года колонии. Ее арестовали в зале суда и отправили в СИЗО №6 Москвы. А через два месяца этапировали сначала в Ярославль, потом в Рыбинск. Каждый раз ее сажали в камеры к уголовникам, у которых не первая «ходка», в том числе за убийства.

— Мне кажется, что я до сих пор нахожусь в шоковом состоянии, — говорит Ольга. — Этот жуткий «стопынский» вагон... А какая была камера... 14-метровая, переполненная. Мне пришлось спать на полу. В камере было полно мышей и крыс, и они по мне бежали! Это ужас. Гулять нас водили не каждый день, так что в тесноте и духоте, без движения проходили дни и ночи. Все сокамерники курили. А я запах табачного дыма не переношу с детства (у меня от него начинается отек Квинке). Договорилась, что буду всем сокамерницам заказывать за свой счет продукты, только бы они курили в туалете и открывали форточку для проветривания. Вообще это было так страшно — я думала, что умру в этой камере.

Ольга не умерла. Мосгорсуд отменил приговор и постановил женщину освободить (к тому моменту за решеткой она провела 9 месяцев и 11 дней). Ее дело отправили на новое рассмотрение во все тот же Дорогомиловский суд. Две судьи отказались его рассматривать, одно полгода «гуляло» по кабинетам. Но новый приговор от 27 апреля 2022 года почти такой же, как первый: 2 года колонии. Только на этот раз Ольге сократили сумму ущерба до 66 миллионов и дали отсрочку. Бокаторова снова подала жалобу в апелляционную инстанцию. Что интересно, подала апелляционную жалобу потерпевшая, и даже прокурор. То есть приговор оспаривают все три стороны.

— На апелляции прозвучало, что в распоряжении Ольги Бокаторовой есть еще 40 картин, которые «ждут своих покупателей», и потому ее нужно осудить, чтобы она вновь не совершила мошенничество. Тогда я и поняла окончательно, что у меня просто хотят все забрать, — предполагает мать собеседница.

Ольга старалась эту историю предавать огласке. Говорит, что ей было стыдно («это ведь такой позор — быть под уголовным преследованием»). Да и думала, что все происходящее — какая-то ошибка. Но после того, как ее дважды судили, она теперь опасается за свою жизнь (считает, что ее хотят довести до того же, что произошло с мужем, а все ее картины забрать).

Ева МЕРКАЧЕВА.

ПРЕССА

«ПЫТАЮСЬ РАЗОБРАТЬСЯ, ЧТО ЭТО БЫЛО»

Напомним, что домой к Сперанскому ввалились, иначе и не скажешь, во вторник утром. По мнению журналиста, за ним и его квартирой оперативники бдрили уже несколько дней до этого, супруга Сперанского застала их на той неделе на лестничной площадке. Вряд ли они приходили к соседям-пенсионерам.

Незваные гости пожаловали к журналисту с обыском под предлогом некоего уголовного дела о вымогательстве, возбужденного аж в 2018 году. Стоит отметить, что Лев Сперанский ни в каком качестве ни разу не фигурировал в этом «громком» уголовном деле за все 4 года расследования, в котором есть и статусные потерпевшие, и сбегавшие в США и Латвию обвиняемые, с которыми он никогда и нигде не пересекался в этой жизни.

Сам обыск, как уже сообщалось ранее, проходил с явными нарушениями и сопровождался психологическим давлением как на нашего сотрудника, так и на его семью. Достаточно сказать, что беременной супруге не позволили вызвать «скорую» и не дали вывести детей из квартиры, так что все происходящее разворачивалось на глазах перепуганных малолетних детей, которых спустя два часа позволили передать бабушке, находящейся под дверью квартиры в подъезде. А из всей массы визитеров представлялись и показали свои удостоверения только трое:

два следователя из ГСУ МВД по Москве и сотрудник ЭКЦ МВД России.

Вот как описывает дальнейшие события сам Сперанский:

— После того как был закончен неотложный обыск, меня повезли в московское ГСУ МВД на Новослободской примерно в 14.00. Один из мужчин, присутствовавший в квартире и отказавшийся представиться (мол, он мелкая сошка — «стажер»), был уже в здании. Этот самый гражданин в компании еще одного крепкого, высокого, одетого в классический костюм мужчины завели меня в кабинет, выпроводив оттуда одного из местных следователей. Дверь кабинета они закрыли на замок и снова отказались представляться, навязав свое общество и обрисовав сценарий нашего общения.

В последующие два-три часа с этими мужчинами у меня был довольно неприятный разговор. Разыгрывающие «хорошего» и «плохого» не то «полицейские», не то еще кто-то общими фразами дали мне понять, что знают обо мне и моем широком круге общения больше, чем я сам. Они разглагольствовали о последних новостях, связанных с посадками журналистов. Они оперировали темами, которые я освещал в газете. После того как я дал им понять, что не воспримчив к таким угрозам и мне нечего скрывать, собеседники перевели беседу в иное русло.

На этот раз они наехали на свое отношение к спецслужбам. Говорили, что знают

о том, что я якобы встречался и общался с какими-то интересующими их личностями. Их интересовали какие-то мои контакты и источники. Все это походило на словоблудие и никакую конкретику.

Обвинив меня в неоткровенности, они настойчиво стали требовать сведения о моих расследованиях, информаторах, источниках и пароли от моего телефона. Я заявил, что не являюсь для них значимым человеком, не располагаю какой-либо интересующей их информацией, и в то же время подчеркнул, что если они назовут мне конкретный повод такого ко мне повышенного интереса, то, как любой законопослушный гражданин, постараюсь им помочь. На это мне дежурно ответили, что конкретный повод указан в документах, предъявленных мне следователем.

Тут стоит заметить, что никого из фигурантов того уголовного дела о вымогательстве, которое указано как повод для обыска, я не знаю и не имею к нему ни прямого, ни косвенного отношения. Я никогда не интересовался жизнью этих людей и уж тем более не готовил какие-либо материалы о них.

Заключение один из этих собеседников то ли преднамеренно, то ли невзначай проговорился, что в некоем телеграмм-канале прошла очень серьезная заявка спецслужб утечка и их интересуют, имею ли я к этому отношению. Получив отрицательный ответ, они наконец ответили мне как следователю.

Когда я находился в ГСУ, некоторое время ко мне не допускали моего адвоката. После того как защитника пропустили, начался допрос меня в качестве свидетеля. Вопросы следователя носили подчеркнуто формальный общий характер. Но были два вопроса



по существу. Первый — знаком ли я с неким Шевревым. Я ответил — нет. Второй — размещал ли я публикации в телеграмм-канале ВК-ОГПУ. На что я также ответил отрицательно. Следователи попытались принудить меня дать подписку о неразглашении данных

расследования, но я отказался, мотивировав тем, что данные расследования мне не известны. А на мои вопросы, что побудило следствие подготовить постановление о неотложном обыске, с чем связаны такие экстренные меры и что указывает на то, что я как свидетель могу располагать интересующими следствие данными, он предпочел не отвечать.

Сейчас я пытаюсь разобраться, что всё это было. «Правоохранители» явно интересовали сведения, которые мне могли стать известны в связи с моей журналистской деятельностью, а вот дело чертешельной давности, к которому у я имею никакого отношения

НОУ-ХАУ

Наша маленькая жизнь под названием «лето» продолжается. Его последний месяц хочется тянуть как грушевый ликер или густо настоянный на травах медовый чай. Тянуть, наслаждаться и желать только положительных событий. А вот с последними порой выходит осечка. Особенно это касается дачников, которые, как водится, всегда что-то строят, выращивают и заготавливают. Какие неприятности их могут подстергать на этом созидательном пути? «МК» собрал случаи, которые произошли с нашими читателями в этом сезоне, чтобы предупредить и «вооружить» всех остальных.

Почем баллоны с газом для народа?

Садовод Юрий Митин из деревни Зачесловка, что на границе Московской и Рязанской областей, задумал приобрести для кухонной плиты новый газовый баллон взамен старого.

— Лет пять назад в продаже появились импортные взрывобезопасные газовые баллоны. Я решил в этом году такой купить: он легкий, долговечный, только цена на него — кусается. Один баллон стоит больше 10 тысяч рублей, но игра стоит свеч. Жизнь-то одна, а безопасность — важный момент. — рассказывает Юрий. — Я стал шерстить Интернет и на одном сайте увидел нужный мне товар, но по цене в 2 раза ниже, чем предлагали на других ресурсах. Я сделал заказ сразу на 2 баллона и оставил свой номер телефона. Со мной буквально в течение получаса связалась менеджер, которая представилась Валерией. Она прислала мне на Ватсап товарный чек и попросила проверить исходные данные. Я так обрадовался, что мой заказ идет «как по маслу». Мысленно похвалил себя, что оказался таким предпринимчивым. Ведь я был уверен, что сумел существенно сэкономить свои средства. Менеджер спросила меня, каким способом мне удобно сделать платеж:



ЗЛАЙФЖАКА ДЛЯ ДАЧНИКА-НЕУДАЧНИКА

перевести деньги на карту бухгалтера фирмы или через банковский онлайн-платеж. Я выбрал последнее. Даже не обратил внимания, что само предложение первого варианта оплаты было, мягко говоря, очень подозрительным. Но я так ждал получить этот товар по хорошей цене, что пропустил «мимо ушей» ряд странных моментов. Меня не смущило, что сайт компании состоял из одной страницы, где продавалось всего несколько наименований товаров.

Юрий, уверенный, что поймал удачу «за хвост», поспешил произвести оплату по присланной ссылке. Но банк отклонил транзакцию платежа. — Я удивился, что из банка пришло сообщение о том, что «операция отклонена во избежание мошенничества». Я сразу же связался с Валерией, — рассказывает Юрий. — Ее мягкий ласковый голос меня мгновенно успокоил. Менеджер сказала, что такое бывает, что таким способом банк страхуется от мошенников. Деньги-то немаленькие, а карта могла попасть в руки другому человеку. «Вы позвоните в банк и подтвердите, что это точно вы и хотите обязательно сделать данный платеж. А для этого я вам пришлю новую ссылку», — разъяснила мне Валерия. Я выполнил ее инструкцию. Позвонил в банк, негодую и раздражаясь, все высказал его сотрудникам про то, что финансовая организация мешает мне исполнить мою мечту о приобретении нужной вещи. После этого платеж наконец прошел. Деньги ушли на счет «фирмы», и я стал ждать, когда мне доставят товар. Как я был наивен, понимаю только сейчас.

Когда в назначенный день никто не перезвонил, Юрий попытался связаться с «щедрой» на скидку конторой, но в трубку прозвучало: «абонент в сети не зарегистрирован».

— Меня банально «обули» мошенники. Это было страшной правдой. Всегда такой

внимательный и разборчивый, я запутался в их сетях. Сейчас я анализирую, почему стал жертвой своей доверчивости. Понимаете, работы постоянной у меня сейчас нет. Поэтому с мая по сентябрь я нахожусь в основном на даче. Делаю дела, присматриваю за поживой бабушкой. Общения у меня мало, — говорит Юрий. — Мне так было приятно разговаривать с этой Валерией, такой милой, обходительной девушкой. Мне казалось, она меня очень понимает, пытается помочь. В будние дни у меня особый дефицит социальных связей. Наверное, я немного одиач. Супруга Лена приезжает только по выходным, я хотел сделать ей сюрприз. Уже после случившегося я стал внимательно изучать товарный чек. Напротив названия фирмы был нарисован цветок. Он был таким же «милым», как голос Валерии, и притягивал бдительность. Как говорится, не верь красивой обложке. Внизу стояла синяя печать с названием (оно отличалось от основной вывески этой конторы) и реквизитами. Я «пробил» эту организацию по Интернету. Такая действительно существует, но занимается совсем другой деятельностью. Номер телефона был указан совершенно иной. Я дозвонился. Сотрудники сказали, что о баллонах вообще впервые слышат и что пункта самовывоза у них никакого нет (а у мошенников на сайте был). И тут мне стало ясно, что махинаторы просто скопировали на просторах Интернета понравившуюся им печать и «прилепили» ее с помощью графической программы на свой товарный чек. В настоящей конторе и ведь не ведали, что кто-то из прохиндеев использует их название и печать. Соседи посоветовали мне обратиться в полицию, но я не верю, что мне так смогут помочь. Чтобы не так сильно переживать, я все-таки купил нужный мне баллон по адекватной цене, смонтировал его, и мы им вдоволь пользуемся. Стараюсь скорее забыть о своей ошибке. Заплатил за нее я в буквальном смысле очень дорого.

Суши от души по науке

Печально, когда борьба за урожай заканчивается битвой с урожаем. Деревья в саду усыпаны грушами, яблоками, сливой, а у тебя всего 2 руки и 2 ноги. И даже если попробовать еще одна пара рук и ног для подмоги, ситуация это спасает не всегда. Что же делать? Оказывается, достаточно одной умной головы, чтобы выиграть битву с урожаем! Это прекрасно продемонстрировала дачница Тамара Лимарева из СНТ «Электроник» Каширского района вместе со своим внуком Андреем.

— Мой Андрей — студент физфака МГУ. Несколько лет назад он придумал способ сохранения фруктов, который не требует особых материальных затрат, но дает потрясающий результат! Нужны только терпение, много пустых картонных коробок, острые палочки, марля или любая легкая натуральная ткань и немного солнца, — рассказывает Тамара. — Уже 3 года мы делаем заготовки урожая новым методом. Все мои соседи в округе его уже освоили. Используют на полную катушку и благодарят.

Тамара Лимарева провела нас в свои владения и продемонстрировала вместе с Андреем «ноу-хау».

— Принцип прост — это естественная сушка слоями с использованием лучей солнца. Но поскольку плодов у нас в саду достаточно, а места совсем немного, фрукты нужно правильно распределить, — говорит студент Андрей. — Для этого мы с бабушкой заранее собираем картонные коробки нужной ширины и высоты.

В любом магазине вам с удовольствием помогут их сбить. Но лучше всего брать картонную тару из-под пищевых товаров. Самые оптимальные размеры коробки для заготовок: высота 50–60 см, ширина 30–40 см. Длина может быть любая. Затем нам понадобятся острые палочки. Ими мы будем протыкать коробки насквозь. Вместо палочек можно взять спицы, шампуры и т.п. Сейчас мы вам с бабушкой продемонстрируем.

Андрей с Тамарой принесли картонную емкость. — Эта коробка невысокая, поэтому сделаем всего два марлевых уровня, а вообще лучше делать три. Тогда процесс пойдет быстрее, — Андрей ловко проткнул тару насквозь в двух местах, установив палочки параллельно дну в противоположных концах коробки. — Расстояние между слоями не должно быть меньше 15 сантиметров. Иначе не будет достаточного проветривания. Начинаем подготавливать ряды снизу, отступив от дна не меньше 7–10 см. Формируем ряды так: привязываем к палочкам с обеих сторон за углы кусочки марли нужного размера. Натяжение ткани должно быть очень хорошее — на них мы будем выкладывать фрукты. Лучшие плоды нарезаем заранее, как минимум на 4 части. Но если фрукт по объему маленький (например, слива или маленькая груша), то его можно располовинить. У нас сейчас подготовлены груши. Выкладываем заготовки так, чтобы марля не сильно провисала и не касалась другого ряда. Ворошить фрукты проще всего: чуть сдвигаешь за краешки марли верхние ряды в сторону, переворачиваешь фрукты, а затем выполняешь манипуляции в обратном порядке. В жаркие солнечные дни можно выносить емкости с заготовками уже с 8 утра. Пусть стоят, пока не сядет солнце. В дождливые же дни можно делать сушку принудительно в помещении. В торце коробки снизу я вырезаю отверстие-квадрат со стороной 5 см, направляю туда вентиляторы, выставляю на нем температуру 40 градусов и включаю. Единственный минус — расход электричества, но получается не очень накладно. Сушка идет быстро. Обращаю внимание на важный



момент. Для заготовок нужно выбирать плоды плотной структуры. Если фрукт водянистый, лучше его съест или выдвить сок. — Хранить мешочки с сушкой (мы используем наволочки от подушек) лучше всего подвешенными к потолку. Рядом можно развесить лук, чеснок, чтобы они отпугивали разную мошку, — говорит Тамара Лимарева. — Раз в 3–4 недели проверяйте содержимое, чтобы никто не завелся. Мои внуки берут с собой такие сушеные фрукты в учебное время в школу, институт для перекуса. Они чем-то похожи на чипсы, только сладкие и вкуснее в тысячу раз!

Ой, они и меня, и тебя покусали!..

Следующая история приключилась этим летом уже со мной. Когда после долгого отпуска и отсутствия на участке я подошла к сараю за лопатой и открыла дверь, меня атаковали и искусили осы. Нашествие ос — тренд нынешнего лета.

Пока нас не было, грозные насекомые организовали свое гнездо прямо на двери. Потом выяснилось, что они поселились еще и под крышей летней кухни, на веранде. Улетать они не собирались, скорее, наоборот, пытались выселить нас — хозяев территории: яростно охраняли свои владения, намахивали жужжали и пытались нападать. Ну еще бы: в саду вволю зреют ягоды и фрукты, стоит непередаваемый аромат, и тут появляемся мы — прямые конкуренты. На самом деле такая ситуация представляет реальную опасность для человека.

КОММЕНТАРИЙ И СОВЕТЫ

— Вторая половина лета, конечно, раздолье для ос. Есть один кардинальный способ, но не каждый отважится им воспользоваться, — рассказывает пчеловод из Луховицкого района Валерий Арешкин. — Нужно дождаться позднего вечера, когда вся осная семья будет в сборе, то есть в гнезде. Смелым членом надеть на себя куртку, брюки, перчатки, шляпу и взять полиэтиленовый крепкий пакет, — говорит Валерий. — Затем нужно подойти к гнезду, набросить пакет, резко сдернуть его вместе с гнездом и быстро завязать, чтобы осы не очутились и не вылетели. Здесь, конечно, нужна сноровка, четкие быстрое движение. Отдельные особи могут вылететь и попытаться ужалить, для этого и нужна экипировка. Затем пакет со злодеями надо уничтожить: бросить, например, в реку. Главный плюс метода в том, что вы избавляетесь сразу от всей семьи. Никто на прежнее место уже не вернется. Его ведь знают только обитатели конкретного осного домика.

Согласитесь, способ радикальный, но не всем «ко зубам». — Я, например, подойти ближе чем на 1 метр к осам не рискую. Этим летом сам выбывал струей воды из садового шланга посылать чертей из летнего туалета. Они поселились прямо на потолке, — делится садовод из Ступинского района Игорь Першин. — И что вы думаете — через несколько дней появилось уже новое гнездо недалеко от прежнего. Я махнул рукой. По крайней мере, справлять нужду они пока нам не мешают.

Если мне нужен доступ в конкретное место сада, а осы мешают пройти, я использую аэрозоль с инсектицидами, — говорит жительница деревни Корыстово Каширского района Валентина Котмышева. — Побрызгаю как следует, убегу и подожду минут десять. Они исчезают. Но, по-честному, прибегаю к такому методу редко. Он мне не нравится: не люблю травить химией, люблю выкуривать нежелательное мушкетером. Я ведь дачница с огромным стажем. Много лет назад высидела растения, которые отпугивают вредных насекомых крылатыми в теплый сезон, — говорит Валентина. — Не каждый знает, что осы не переносят полынь, герань, мяту, мелиссу, разные виды базилика. Кстати, последний я развожу в горшках и переставляю по всему саду каждые 3–4 дня. Осы боятся резких, пряных запахов.

Вокруг беседки у меня растет 5 видов мяты, возле дома стоят несколько десятков горшков с геранью. Удоль садовых дорожек стелется тимьян. Под садовыми деревьями я специально сажаю серебристую полынь. Она считается сорняком, но выглядит очень красиво и приносит огромную пользу. Улететь семье у себя на участке я не видела хищных ос: так что маленькая оса человека большого уму научить может. Кстати, на летней кухне под потолком у меня висит большой белый шар-светильник, чем-то похожий на осиное гнездо. Осы сюда давно не залетали, хотя рядом растет ароматная яблоня. Они думают, что здесь кто-то из их родственников уже живет. Белый шар для них тоже является запретом для заселения.

Светлана ПЕТРУШОВА.

ЖЕСТОКОМУ ВОСПИТАТЕЛИЦУ ИЗГНАЛИ ИЗ ДЕТСАДА ВСЕМ МИРОМ

Сотрудники местной прокуратуры настояли на увольнении воспитательницы детского сада «Радуга» в подмосковной Лобне. Проверка показала, что детский педагог, «прославившаяся» в июле избиением ребенка, сорвавшего с клумбы цветков, довольно часто проявляла агрессию и к другим детям.

Напомним, в прошлом месяце одна из мам сняла с внешней стороны забора видео, как воспитательница кричит на 4-летнюю девочку, выворачивает ей руку и бьет по лицу. Причем всего лишь за то, что ребенок сорвал с клумбы цветков. Размещенное в соцсетях видео вызвало огромный резонанс. По следам этого происшествия прокуратура организовала проверку.

Как стало известно «МК», расследование дало результаты. Сама воспитательница признала свое «аморальное поведение» и призналась, что готова освободить занимаемую должность. Проведя опрос коллег оскандившей женщины и родителей ее воспитанников, сотрудники прокуратуры выяснили, что многие дети откровенно боялись своей наставницы. А некоторые малыши даже просили мам оставить их дома в те дни, когда «зловредная воспитательница» выходит в первую смену. В основном дошкольники пугало, что она грубо обзывала их за шалости и не проявляла жалости к тем, кого обижали сверстники.

Руководство детского учреждения на днях отпустило восвояси 54-летнюю сотрудницу, подписав ее заявление об уходе по собственному желанию.

ГИГАНТСКИЙ ПОМИДОР ОКАЗАЛСЯ НА ВКУС КЛУБНИЧНО-МЕДОВЫМ



Нарушенная технология посадки томатов обернулась настоящим сюрпризом для 65-летнего жителя подмосковной Истры. На одном из кустиков в теплице он смог вырастить настоящий помидор-монстр весом почти 2 килограмма.

Как стало известно «МК», чудо селекцию получились у истринца совершенно случайно. На одном из дачных форумов пару лет назад он попросил у жительницы Сергиева Посада семена сорта «Красное масляное сердце», которые женщина активно расхваливала. В прошлом году сразу все семечки использовать он не смог — рассады и так получилось много. Поэтому нынешней весной он решил: «Не пропадать же добру» — и закопал в горшки с грунтом оставшиеся семена. Однако не делал на них большую ставку, знал, что использовать старые агрономы не рекомендуют. И все же попробовал. Зимой рассада взшла у него на подоконнике, в марте он высидил ее в теплицу. Все сделал по уму: полил грунт кипятком, добавил удобрение, набросил сверху укрывной материал. Сначала все шло по плану, а потом три плода сорвались между собой и начали набирать вес. Следя за ростом свергиганта, мужчина ставил кусту всевозможные подпорки, а когда снял урожай, оказалось, что один помидор тянет на kilo восемьсот. И это без всякой генной инженерии.

На вкус томат оказался невероятно сладким с нотками клубники и меда. Остальные овощи с той же рассадой весили максимум 600 граммов и обладали небольшой кислотой.

ЗА УБИЙСТВО ДВУХ РОДСТВЕННИЦ ПЕНСИОНЕР ПРОВЕДЕТ В КОЛОНИИ ВСЕГО МЕСЯЦ

Лишь несколько недель проведет в колонии житель подмосковной деревни Волошино, убивший двух женщин. Удивительно мягкий приговор за столь жестокое преступление имеет научное объяснение: мужчина совершил преступление, находясь в остропрофурирующей ситуации; проще говоря, дамы сами довели его до злодеяния.

Как сообщал в свое время «МК», трагедия произошла в сентябре прошлого года в Лотошинском городском округе. Кровавой драме предшествовала долгая вражда 67-летнего мужчины с 62-летней сестрой и ее дочерью. Родственники делили отчий дом. Пенсионер отретировал его после смерти родителей, сестра также предъявила на илзу свои права. Платить за ремонт она не желала, но при этом твердо вознамерилась стать соседкой брата. Конфликт длился 6 лет, то вспыхивая, то затихая с новой силой. Прошлой осенью сестра с дочерью приехали в деревню и снова стали домогаться пожилого родственника. Перебранка длилась несколько часов, женщины высмеивали хошину, оскорбляли его, а потом и вовсе перешли к боевым действиям. Агрессивная племянница ударила дядю ножом в ногу и ягодицу! Тут уж и у пенсионера лопнуло терпение — он бросился на захватчицу дома с молотком, потом взялся за топор. Забив женщин до смерти, убийца забрал тела дровами. Но уже на следующее утро он явился в полицию с повинной.

Мужчину поместили в СИЗО, где он тяжело заболел. Волоколамский суд проявил снисхождение к старику. Были представлены убедительные доказательства, что он не ведал, что творил, настолько неподобающе вели себя родственницы. За убийство в состоянии аффекта старик получил 1,5 года колонии-поселения. Поскольку в данном случае действует правило: день в СИЗО — два дня в колонии, — срок заключения для приговоренного составил чуть больше месяца.

Какие опасности подстерегают садоводов-огородников в этом сезоне



Пострадавший Юрий Митин благодарит мошенника за газовый баллон тройную цену.

КОММЕНТАРИЙ И СОВЕТЫ

«Мошенничество при продаже товаров в Интернете — классика жанра, — рассказывает сотрудник полиции Дмитрий, попросивший не упоминать его фамилию. — Количество таких случаев зашкаливает. Но в моей практике было не так много желающих в летнее время багач по отделам, чтобы вернуть какие-то несчастные 3–5 тысяч рублей. Больше времени и нервов потратишь. Да и у нас такие дела не особо жалуют — слишком низкая у них раскрываемость. Но в случае с Юрием Митиным сумма в несколько раз больше, поэтому можно попытаться собрать доказательную базу и подать нам заявление. Для этого необходимо сделать выписку с банковского счета по операциям, скриншоты переписки с мошенниками, заказать детализацию звонков. В идеале хорошо бы иметь записи телефонных разговоров с аферистами. Рекомендую каждому человеку скачать на телефон такую программу, которая автоматически записывает все телефонные разговоры. Кто знает, возможно, один из них может стать важным доказательством в каком-то деле. Жизнь нередко преподносит нам сюрпризы.

А вообще, мой совет тем, кто хочет сэкономить на покупках: не теряйте голову. Любая вещь не может стоить ниже своего минимума. Слишком низкая цена на какой-то товар должна не радовать, а наоборот, — насторожить человека.

Обращайте внимание на косвенные моменты: Мошенники в Интернете обычно используют сайты-однодневки. Чтобы это определить, нужно проверить дату регистрации домена. Есть специальные сервисы-определители. Если, например, домен создан несколько дней, недель, возможно, даже месяцев назад, то это повод к недоверию такому ресурсу. Если не удается выявить лицо, на которое зарегистрирован сайт, — тоже очень подозрительный факт.

Если это интернет-магазин, то показателем явного мошенничества будет односторонность ресурса и скудность ассортимента (2–3 наименования товара).

В летний период злоумышленники могут заманивать покупателей на свой ресурс низкими ценами на качественные строительные материалы, популярное оборудование, садовую технику. Поэтому будьте бдительны. Цены на товары должны быть адекватными. Ищите отзывы о компании-продавце. В идеале их должно быть очень много. У популярного настоящего магазина бывает как минимум несколько сотен отзывов от покупателей. Если вас просят сделать предоплату за товар на счет мобильного телефона, электронный кошелек, на личную карту и т.п., перед вами — ответные мошенники».

ГРОМКОЕ ДЕЛО ДЕНЕЖНЫЕ «ПРИВЕТЫ» МАРГАРИТЕ ГРАЧЕВОЙ

Бывший муж-садист выслал из колонии первые алименты за детей

Житель Серпухова Дмитрий Грачев, «прославившийся» в 2017 году своим извержением — он из ревности отрубил своей жене обе кисти рук, наконец-то начал платить ей из стен колонии строгого режима алименты за двоих детей.

Эта история из разряда «от любви до ненависти» 5 лет назад потрясла всю страну. 30-летний мужчина не протестил своей жене развода, вывез ее в лес и отрубил ей руки. А после этого сам сдался полиции. Женщина перенесла десятков операций, одна конечность у нее, к счастью, прижилась, а вот вторая нет — пришлось устанавливать бионический протез.

Сам преступник за свою кровавую месть получил 14 лет колонии строгого режима, а Маргарита снова вышла замуж, живет в Санкт-Петербурге и год назад родила третьего ребенка.



Маргарита теперь известная телеведущая.

Недавно Маргарита поделилась очередной новостью: она стала получать алименты на двоих общих детей — 8 тысяч рублей. По ее словам, это «колоссальная сумма и знак того, что муж наконец-то начал работать».

— До этого приходило по 200 рублей раза четыре, так что сейчас сумма большая, конечно, — заявила женщина с улыбкой.

На двоих детей Дмитрий, хотя он и лишен родительских прав, должен платить 35% заработка. Очевидно, в колонии он начал работать, удерживание алиментов из официальной зарплаты производится автоматически. Но никаких контактов ни мальчики, ни Маргарита с Дмитрием не поддерживают и не собираются, поэтому дополнительно неизвестно, какую профессию он осваивает.

Грачев сейчас находится в колонии строгого режима под Тамбовом. Там функционирует производство ночных изделий и налажен выпуск шестеренчатых талей. Каким именно из этих двух дел занят «серпуховский Отелло», неизвестно. Но раз платит, значит, работает.

Светлана РЕПИНА.

ЗНАЙ НАШИХ!

Акkurat к Медовому Спасу, который отмечался 14 августа, павски Подмосковья нанесли на интерактивную карту. На ней уместилось пять сотен объектов, большая часть которых имеет статус личного подсобного хозяйства. И только 10% специально оборудованных мест содержания медоносных пчел принадлежат сельскохозяйственным организациям, индивидуальным предпринимателям и крестьянско-фермерским хозяйствам.

На интерактивной карте представлена информация о владельцах пасеки и месте ее расположения. Больше количество таких объектов сосредоточено на северо-западе Московской области.



Светлана РЕПИНА.

МЕДОВАЯ ЛОКАЦИЯ

Всех добросовестных пасечников Подмосковья посчитали

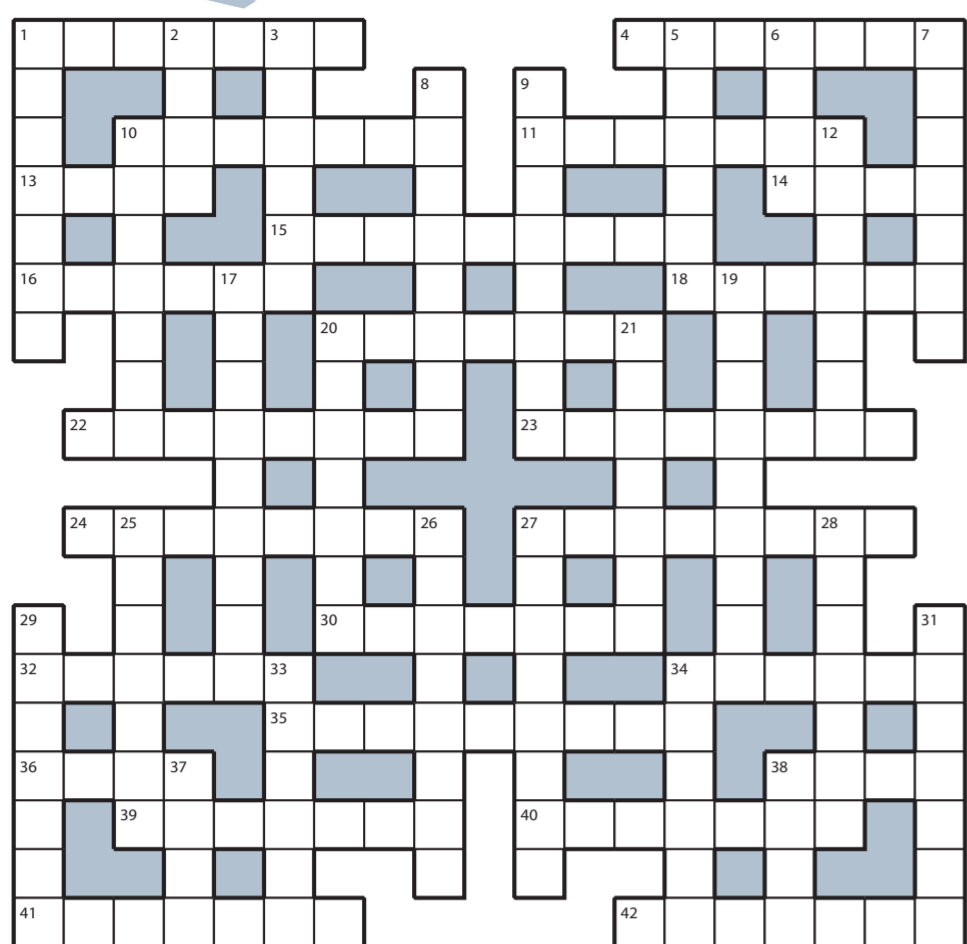
У наших пасечников невероятное количество сортов этого полезного лакомства: гречишный, кипрейный, липовый, акациевый, васильковый, луговой, — рассказывает в Союзе дачников Подмосковья. — При чем «звание» пчеловода у нас очень почетное. Как правило, таким делом занимаются целые династии. Оно отнимает очень много времени.

Сейчас в Подмосковье очень много дикорастущих трав, и даже сорные — пырей, сныть, а также ива — все это дает мед, но, конечно, в масштабах, далеких от промышленных.

Если бы люди понимали, насколько свойства меда уникальны, наш продукт был бы востребованнее, — говорит пасечник из Павловского Посада Алексей Бубенок. — В нем все биологически активные вещества, он великолепный антисептик. Помните, погибшего Александра Македонского возле в меду, и тлен не тронул его тела. В гробницах Древнего Египта мед простоял в амфорах 7 тысяч лет и сохранил все свои свойства! Я уж не говорю о прополисе и других продуктах пчеловодства.

Светлана РЕПИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Небольшая пила с одной ручкой. 4. Несколько собак, тянущих сани. 10. Прилегающая к рукам речная рыба из семейства карповых. 11. Морской моллюск, заливаемый шабли. 13. Липовая «подкорка» для плетения корзин. 14. Рулоны, прикрывшие халтуру строителей. 15. Недостаток, проходящий с возрастом. 16. Белая тянушка со вкусом мяты. 18. Мелкий промах, не стоящий внимания. 20. Откровенный ответ без обиняков. 22. Драка, спровоцированная в людном месте. 23. «Субсидия» от ушедшего из семьи папы. 24. Музыкант на картине Василия Тропинина. 27. Отзыв критика о прочитанной книге. 30. Проваля в памяти героев сериалов. 32. «Штангист» с манной кашей вместо мускулов. 34. «Такси» для Чацкого под занавес комедии «Горе от ума». 35. Футбольный клуб, за который болеет актер Валерий Баринков. 36. Алкоголь с привкусом можжевельника. 38. Гранитная гора, о которой разбиваются волны. 39. Законодатель, заседающий в Думе. 40. Длинношапая реалия эпохи дефицита. 41. Дорога, радующая душу немецкого лихача. 42. Олимпийский символ из пяти разноцветных колец.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Будурный стиль одежды. 2. Награда за правильный ответ знатоков. 3. Прищепка для проводов в приборе. 5. Ключик и приемщик почты в гостинице. 6. Крашеный пасхальный сувенир. 7. Носящий погони владыка моря. 8. Труженик, вкалывающий с утра до вечера. 9. «Броуновское движение» народа на базаре. 10. Ежедневная процедура для стриженных волос. 12. Клиент оператора связи. 17. Пренебрежительное наименование тюрьмы. 19. Пистолет для подачи сигнала к атаке. 20. Ловушка для потерявшей бдительность мухи. 21. Армия, «витающая в облаках». 25. «Прикованный» к креслу пенсионер. 26. Характеристика осинной талии. 27. Гигантская страница в середине газеты. 28. Гашеная побелка для закопченной печки. 29. Рана сорванца под прорехой на колечке. 31. Быстрорасторжимая оболочка с лекарством. 33. Донос, сочиненный злобной сплетницей. 34. Необходимое число участников заседания. 37. Синий фон для разноцветной радуги. 38. «Автономный округ» древнерусского княжества.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 17 АВГУСТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мужжик. 4. Апофеоз. 10. Студень. 11. Овсянка. 13. Рева. 14. Слет. 15. Саундтрек. 16. Насест. 18. Аджика. 20. Булинг. 22. Антилопа. 23. Атлетика. 24. Азорплан. 27. Гармошка. 30. Ряженка. 32. Статья. 34. Скулж. 35. Приоритет. 36. Блок. 38. Угон. 39. Планшет. 40. Алгебра. 41. Крупица. 42. Нападки.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мигрень. 2. Чета. 3. Нудист. 5. Пявица. 6. Факс. 7. Завтрак. 8. Пьянчуга. 9. Доктрина. 10. Саистун. 12. Алхимик. 17. Стоимость. 19. Дистрофик. 20. Бройлер. 21. Галерея. 25. Эскалоп. 26. Нежность. 27. Гандикап. 28. Коллега. 29. Особняк. 31. Джунгли. 33. Японец. 34. Стрела. 37. Клоп. 38. Урна.

ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ ВЕСЬ 2023 ГОД!

Подписка в редакции газеты «МК»
 по будням с 10:00 до 17:00
 м. «Лица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

Подписка в автомобильных пунктах «МК»
 18 августа с 8.30 до 19.00
 перерыв с 13.00 до 13.30
 р-н Старое Крюково, Зеленоград, корпус 900, у супермаркета «Перекресток»
 м. «Бабушкинская», ул. Менжинского, д. 27, у супермаркета EUROSPAR
 19 августа с 8.30 до 19.00
 м. «Юго-Западная», ул. 26 Бакинских Комиссаров, д. 7, к. 6, у супермаркета «Перекресток»
 м. «Ховрино», ул. Дыбенко, д. 44, у супермаркета «Магнит»
 20 августа с 8.30 до 19.00
 р-н Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, у ПЦ «Лес», на автостоянке
 м. «Университет», выход к МГУ, пл. Джаваярлала Неру, д. 1, на автостоянке
 21 августа с 8.30 до 18.30
 р-н Восточный, пос. Восточный, ул. Главная, д. 21а, у м-на «Магнит»

Подписка на празднование дня города
 20 августа с 10.00 до 14.00
 ЗАРАЙСКИЙ, ул. Советская, д. 28а, в парке, у сцены
 ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, у Дворца культуры ШАХОВСКАЯ, ул. 1-я Советская, д. 12А, «На вернисаже»

Подписка на ярмарку мёда в Коломенском
 18, 19, 20 и 21 августа с 10.00 до 16.00
 м. «Коломенская», пр-т Андропова, д. 39, в музее-заповеднике «Коломенское», Яремичевская площадь, павильон №В17. Вход через 1-й или 2-й КПП, далее по территории музея-заповедника до Яремичевой площади (от метро «Коломенская» ходит бесплатный автобус)

БАЛЕТНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЧИПОЛЛИНО В РОССИИ

Давиде Лориккио: «Наша работа зависит от нас самих, а не от каких-то влиятельных людей»

Итальянец Давиде Лориккио — один из немногих танцоров-иностранцев, кто вернулся в Россию после начала спецоперации на Украине. Не испугался давления в своей стране и имеет твердую позицию: искусству с политикой не по дороге. О трудностях перевода, русской зиме, о балконе Джульетты в жизни каждого итальянца мы говорим с Давиде в Херсонесе, куда на фестиваль оперы и балета Михайловский театр привозил свой фантастический спектакль «Ромео и Джульетта» в постановке Начо Дуато.

В антракте на открытом воздухе за сценой Давиде стягивает с лица черную маску Арлекина — еще не успел отдышаться, а глаза веселье, смеются. Еще один Арлекин — его друг Влад Башмаков — помогает мне с переводом, но не с итальянского на русский, а с английского. Давиде семь лет живет и работает в Санкт-Петербурге, но считает, что по-русски еще не очень, хотя именно в Крыму, как говорит Влад, поразил всех своим свободным русским. Но интервью — совсем другое дело, тут нужен переводчик.

очень заботятся о вещах, которые любят. Короче, у нас всё по максимуму. Поэтому юмор в Италии такой же — он может быть и легким, и жестким, и грубоватым даже. При этом у нас и другие эмоции не пропадают в шутках.

Мой педагогом в Италии была русская балерина

— И все-таки почему ты отправился учиться профессиональному балету именно в Россию, а не остался в Италии? Ведь у вас есть своя грандиозная звезда — Роберто Болле. Есть у кого учиться, к чему стремиться?

— Да, с самого детства я учился балету в Италии, в частной школе. Мои родители не занимаются искусством, но моя старшая сестра танцевала в школе. Я помню, как пришел на концерт, в котором она участвовала, и мне ужасно захотелось посмотреть на то, что же находится за сценой и за занавесом, заглянуть в закулисье — как там все устроено. На следующий день мама отвела меня в танцевальную частную школу, которую я и окончил. Но наступил момент, когда мои учителя сказали, что мне уже пора начинать развиваться в каком-то серьезном хореографическом центре.

— Но ты ведь мог поехать учиться в Швейцарию, Германию, Англию — там сильные балетные школы со своими традициями.

— Наверное, я выбрал Россию потому, что моим педагогом была русская, она балерина, даже работала в «Ла Скала». И я по ее совету отправился в Санкт-Петербург, в Вагановскую академию. Правда, туда мне удалось попасть только с третьей попытки.

— У тебя к этому времени было хоть какое-то знание русского языка?

— Нет, конечно. Когда я приехал в Россию, у меня даже английский был не так хорош, так что о русском речь даже не шла. Учить русский я начал через общение с людьми, старался много говорить. И к тому же для иностранных студентов в академии два раза в неделю проводили уроки русского.

— А как сейчас у тебя с русским?

— Понимаю по-русски. В этой поездке вообще начал болтать — наверное, что-то открылось. А неформальную лексику... ну, можно сказать, что знаю почти что с самого начала.

— Лучший способ выучить иностранный язык (в твоём случае русский) — это завести друзей. Так быстрее погружаешься в языковую среду, быстрее начинаешь понимать чужой язык и говорить.

— Интересно, насколько до сих пор в Италии популярна сказочная история Джанни Родари про восстание овощей и фруктов и их отважную борьбу за справедливость в мире? Принц Лимон, сеньор Помидор и вишенки...



В роли Арлекина в балете «Ромео и Джульетта».

Так что у меня здесь много друзей из других стран, с которыми я учился в академии. Кто-то остался в России и теперь работает в Мариинском театре или в балете Якобсона. А русских друзей не так много — вот Влад и еще коллеги по Михайловскому.

В Лондоне мне сказали: «Закрой чуть-чуть свои ноги»

— Ты участвовал в балетном конкурсе в Лозанне, а потом у тебя была стажировка в Лондонском королевском балете. Имел возможность после этого там получить работу?

— Возможности такой не было, но уже тогда понял, что в труппе Ковент-Гардена я не смог бы расти. Разница в балетных школах очень большая — и в дисциплине, и даже в какой-то степени в уроках. Когда я приехал в Лондон, на первой же встрече мне сказали про первую позицию ног: «Закрой чуть-чуть свои ноги — у нас они не настолько вывернуты. Это влияет на колени». А в России наоборот — ноги просят по максимуму развернуть, и даже больше, чем по максимуму. Это было непривычно. Я не думаю, что смог бы там работать, если бы мне предложили контракт. Скорее всего, я бы от него отказался, потому что с самого детства я воспитывался по русскому методу Вагановской школы и научился в нем расти.

— И сколько теперь у тебя балетов, то есть названий, в Михайловском?

— У меня третий сезон в Михайловском — это очень хороший театр для меня. Танцую много партий, но ведущая пока одна — в спектакле «Чиполлино». Это моя любимая партия. Первый раз я станцевал в этом балете еще в Италии, когда мне было пятнадцать лет. Я помню радость, которую испытал от танца Чиполлино.

— Интересно, насколько до сих пор в Италии популярна сказочная история Джанни Родари про восстание овощей и фруктов и их отважную борьбу за справедливость в мире? Принц Лимон, сеньор Помидор и вишенки...

— Нет, она не так популярна, как в России. Но я очень люблю этот балет.
 — О какой партии мечтаешь?
 — О многих. Например, мечтаю станцевать принца в «Шелкунчике», но... Я же маленького роста, и поэтому, может быть, не получится. Зато могу станцевать Короля мышей.

Каша овсяная — это очень вкусно

— Ты живешь в другой стране. На первый взгляд как показалась тебе Россия? В чем почувствовал разницу с Италией? Что понимал, а что совсем не принял?

— Первый раз в Санкт-Петербург со мной приехал папа и смог пробыть здесь только два дня, а потом уехал домой. И после его отъезда я остался один, и вот тогда наступил момент непонимания — ведь я просто не привык быть один. Тем более в такой большой стране, с такими большими домами вокруг. В общем, я почувствовал себя очень, очень маленьким и растерялся. И люди здесь показались мне холодными. Все показалось абсолютно другим, и удивление было от всего. Удивило, например, что все магазины работали с утра до ночи, и люди гуляют на улице допоздна.

— А тебя не удивило, что в России на каждом шагу пицца & паста?

— Вот это как раз было ожидаемо: я знал, что у вас любят пасту и пиццу.

— Любимая русская еда есть?

— Каша овсяная. Очень вкусно. Борщ люблю, но не умею его готовить.

— Как переносишь русскую зиму?

— Зима для меня до сих пор — это очень трудно. Я к ней не привык.

— Ты смог бы здесь создать семью — жена русская, дети наполовину русские, билингвы?

— Скорее всего, я не стал бы жениться на русской девушке. Для создания семьи я бы переехал в Европу, там я себя чувствую ближе к своей семье. Для нас все-таки это несколько другое понятие, и для меня, наверное, это было бы честнее. И, в конце концов, я хотел бы, чтобы мои дети росли там, где рос я.

Наша работа зависит от нас самих, а не от каких-то влиятельных людей

— С начала спецоперации на Украине ты уехал из России, как и многие другие иностранные артисты. Но потом вернулся. Почему?

— Когда я уехал домой в Италию, много стал думать, все взвешивал и в какой-то момент позвонил своему педагогу из академии, спросил его: «Что мне делать?» И он ответил: «Давай возвращайся, здесь ты будешь расти».

— В Италии ты испытывал давление со стороны властей, своего окружения?

— Я старался избегать такого давления. Не люблю, когда в искусстве присутствует политика. Потому что мы должны работать для себя и для людей. То есть наша работа зависит от нас самих, а не каких-то там влиятельных людей.

— А на семью, которой ты дорожишь, оказывалось давление из-за того, что ты работаешь в России?

— Нет, потому что в моей семье внутренняя политика такая: если Давиде в России работает и ему там нравится, и Россия дает ему что-то важное, значит, там он и должен быть. Моя семья хочет, чтобы я был там, где мне хорошо.

— У нас есть старая культовая комедия «Необычайные приключения итальянцев в России». Какое главное впечатление было у тебя в России?

— Фильм не видел, но приключения были. Основным приключением после приезда сюда все-таки было понять Россию и научиться в ней радоваться и веселиться.

— И как, получилось?

— Еще не совсем. Пока.

Марина РАЙКИНА.

Classifieds
 Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
 т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
 Оплата в любом отделении Сбербанка.
 Наши реквизиты:
 получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
 Московский банк Сбербанка России
 П/АО, г. Москва
 ИНН 7719464149, КПП 771901001
 П/АО Сбербанк России г. Москва
 БИК 044525225
 Р/с 407 028 104 381 701 011 10
 К/с 301 018 104 030 000 002 25
 ОКАТО 45263558000
 Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Барановка
 куплю
 книги б/у, значки, монеты, иконы.
 Старинные вещи т. 8(926)902-53-51
 книги б/у. Выезд.
 т. 8(495)720-68-36

70 Юридические услуги
 предлагаю
 адвокаты, помощь гражданам и организациям
 Т. 8-968-864-45-55

Металлы и Нововыгодные
 куплю
 КМ, ППЗ, микросхемы, разъемы
 т. 8(499)126-02-60

разъемы, СП, КМ, транзисторы
 т. 8(800)707-22-53

Издательство
 Муж Толечка, С Преображением Господним! Здравия, мой ГЕНИЙ! Медовый И Яблочный Спас! Быть «как в меду»! С ПОБЕДОЙ нас!
 2022
 Благ! ВМЕСТЕ жить ВЕК рада я! Зинуля верная жена

Мировое предложение
 предлагаю
 изготвление книг и брошюр от 1 экземпляра т. 8(499)195-60-43

Спорт Сп. красота
 предлагаю
 отдых т. 8-926-783-41-50

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Театр сатиры начнет свой новый сезон мегасобытием — днем рождения Александра Ширвиндта, который вообще-то был еще в июле (и к тому же совсем не круглая дата — 88). Тем не менее подготовка идет, и все держится в строжайшем секрете от юбиляра. О том, как будут гулять в День Почетного президента Сатиры, и о переменах в театре на Садовой-Триумфальной мы поговорили с преемником Ширвиндта на посту худрука Сергеем Газаровым.

Надо сказать, что сам господин президент в настоящий момент находится на Валдае, где, как истинный консерватор, из года в год проводит лето. Звоню ему.

— Как дела, Александр Анатольевич? Что делаете?

— Да ничего, отхожу от суеты. Сажу на березку с удочкой.

— Клоует?

— Да не очень. Что-то вся рыба на дно залегла. В конце месяца вернусь в Москву — свидимся.

Он вернется в Москву и выйдет на сцену в шумном спектакле «Де мь?», где действие происходит... в сумасшедшем доме.

— Сергей, а что вообще за причуда отмечать не круглую дату? — спрашиваю я Газарова.

— Во-первых, красивая цифра — 88, во-вторых, она — знак бесконечности. Это значит, мы мобилизуем наши бесконечные возможности и, не меняя спектакля, сделаем нечто интересное. Более того, этот знак даст нам повод бесконечно продолжать отмечать день рождения Александра Анатольевича и в следующем году, и дальше.

— Про бесконечность звучит красиво, но хотелось все-таки понять, чего ждать поклонникам артиста?

— Не хочу ломать эффект, будет много всего, гостей, но если я одно скажу, сюрприза не получится. А я хочу, чтобы для Александра Анатольевича в первую очередь и для всех остальных он удался.

— Ты провел свой первый сезон в Академическом театре сатиры. Что ты понял за этот год, важный для дальнейшего развития театра?

ШИРВИНДТ ПОПАЛ В ЗНАК БЕСКОНЕЧНОСТИ

Театр сатиры готовит своему президенту глобальный сюрприз



— Я понял нечто особенное о скорости перемен: что быстро — не значит качественно. Что скорость действий для двух наших сцен — «Прогресс» и «Сатиры» — должна быть разной.

— А если сравнить с автомобильными скоростями — Сатира едет на четвертой или на пятой скорости?

— Если по автомобильной шкале, то наша будет где-то между первой и второй.

— Что так неспешно?

— Может, эти скорости не такие серьезные, но без них не тронешься. А мы

тронулись и поехали. И по репертуару, и по реbrandingu.

— Ты изменил фирменный знак Театра сатиры? Знаешь, к чему это может привести? Вот в «Современнике» два года назад поменяли весь фирменный стиль и что? Театр остался без худрука и существует при худсовете.

— Нет, знак у нас тот же, что и был, немного внутри меняю шрифт, немного. Будут перемены во входной группе, изменится и фасад. Но постепенно, давая новое качество.

Марина РАЙКИНА.

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР

СЕНКОМ

МАРКА ЗАХАРОВА

ПРЕМЬЕРА
 2, 3, 4, 17
 СЕНТЯБРЯ 2022

ОТКРЫТИЕ 96 СЕЗОНА

ВИКТОР РАКОВ
 АННА ЯКУШИНА
 ОЛЕСЯ ЖЕЛЕЗНЯК
 АННА БОЛЬШОВА
 АЛЛА ЮГАНОВА
 ВЛАДИМИР ЮМАТОВ
 СТАНИСЛАВ ЖИТАРЕВ
 ВЛАДИМИР ЕРЕМИН
 АНДРЕЙ ЛЕОНОВ
 и другие в спектакле

ПОСЛЕДНИЙ ПОЕЗД

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТРАГЕДИЯС
 Сценическая версия СЕРГЕЯ ПЛОТОВА
 ПО МОТИВАМ ПЬЕСЫ ВИНЬ ДЕЛЬМАР
 «ДОРОГУ ЗАВТРАШНЕМУ ДНЮ»

режиссер-постановщик
 АНТОН ЯКОВЛЕВ
 композитор
 ИВАН ЗАМОТОВ
 художник-постановщик
 ГАРРИ ГУМБЕЛЬ
 художник по костюмам
 АЛЕЯНА КОНДРЬЧИНА
 хореограф
 АЛЕКСЕЙ МОЛОТОВ
 директор театрального проекта
 МАРК ВАРШАВЕР

ДИРЕКТОР ТЕАТРА
 ЗАСЛУЖЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ ИСКУССТВ РОССИИ
 МАРК ВАРШАВЕР

«Секса у нас в СССР нет!» Автора столь категорического заявления легко опровергнуть. А доказательством неправоты могли бы стать среди прочего фрагменты отечественных фильмов. В некоторых из них и на секс откровенные намеки присутствуют, и иная «клубничка» зрителю с экрана преподносится. Другое дело, что все это ограничено, чаще — в «гомопатетических» дозах. Вот лишь некоторые истории, связанные с эротическими киносценами made in USSR».



«Земля».

Начнем с популярных советских сериалов, где первоначально задуманные автормы постельные сцены оказались сильно сокращены или отменены вовсе. Даже эротика в воспоминаниях из юности, когда фильм только вышел на телеэкраны: был в одной из серий эпизод общения Кольцова и Тани в интимной обстановке. Даже зрительно помню, как вроде бы они лежат вместе в постели (такие подробности отношений мужчины и женщины в те строгие годы советский кинематограф почти не показывал, так что сцена из разряда «16+» произвела на меня, старшеклассника, впечатление). Наваждение какое-то: ведь сейчас при самом внимательном просмотре фильма не удается обнаружить и намека на подобные кадры. Неужели это мои собственные фантазии?

Пропажка капитана Кольцова

Автора этих строк, много раз смотревшего «Адютанта...», цепляло ощущение некой пропажки. В памяти всплывали воспоминания из юности, когда фильм только вышел на телеэкраны: был в одной из серий эпизод общения Кольцова и Тани в интимной обстановке. Даже зрительно помню, как вроде бы они лежат вместе в постели (такие подробности отношений мужчины и женщины в те строгие годы советский кинематограф почти не показывал, так что сцена из разряда «16+» произвела на меня, старшеклассника, впечатление). Наваждение какое-то: ведь сейчас при самом внимательном просмотре фильма не удается обнаружить и намека на подобные кадры. Неужели это мои собственные фантазии?

Оказалось, вовсе нет. Более тщательное изучение биографии сериала позволило высчитать, что в первоначальной версии «Адютанта...», которую показали в апреле 1970 года, фрагмент с лежачими в постели героями Юрия Соколова и Татьяны Иваничкиной присутствовал.

Именно перспектива участия в столь пикантной сцене вызвала сперва категорические возражения у исполнительницы роли Тани Шкупиной. Тут следует напомнить, что режиссер Евгений Ташков предпочел эту девушку — солистку балета хора им. Пятницкого Татьяну Иваничкину — не столько признанным красавицами советского кино, сколько ее легко угадываемое «облико морале».

Сам Евгений Иванович позднее вспоминал: «...Я пригласил актрису, которая играла очень профессионально, но это было не то. Совершенно не подходит, потому что она знает подтекст, тут должна быть совершенно непорочная девица...» — решил я. Мы попробовали еще нескольких актрис и поняли, что они просто не могут это играть. И тогда пригласили Таню. Ей был 21 год, и она еще не умела целоваться».

Ташков уговорил-таки Иваничкину сыграть во всех сценах, показывающих развитие отношений ее героини с Павлом Кольцовым. Татьяна согласилась и на самую экстремальную из них — постельную.

Эпизод был короткий. Столь логичное по нынешним меркам продолжение любовной истории капитана и дочери белого полковника-контрразведчика длилось на экране считанные секунды. В постели они оказались после романтического ужина, устроенного по инициативе Тани. При этом Ташков не требовал от актеров в кадре никаких поцелуев, никакой оголенности. Постельная сцена получилась весьма целомудренной: двое влюбленных лежат и разговаривают (Таня признается, что отец, полковник Шуккин, догадывается о возникших между ними отношениях).

Однако даже в столь облегченном варианте «картинка» вызвала у некоторых зрителей возмущение. В правительственные органы, на киностудию пошли письма: мол, нечего такой срамности позорить образ героического советского разведчика! «По зваякам трудящихся» пикантную сцену вырезали. На сей счет из Комитета по радиовещанию и телевидению директор творческого объединения «Телефильм» С.Марьяхин было послано распоряжение, текст которого удалось найти в публикации одного из исследователей истории советского кинематографа:

«После показа телефильма «Адютант его превосходительства» Комитет по радиовещанию и телевидению получил ряд писем, в которых зрители возражают против демонстрации ночной сцены между Кольцовым и дочерью Шкупиной. Предлагаем убрать эту сцену из копий фильма, предназначенных для внутрисюжного показа. Расходы, связанные с перемонтажом и переозвучиванием этой части фильма, будут оплачены Комитетом...»

Так что начиная со второго показа (фильм снова демонстрировали по ТВ уже месяц спустя, в мае 1970-го) ничего «такого» между Павлом Андреевичем Кольцовым и очаровательной Таней Шкупиной на экране не происходило. Эпизод, посвященный их свиданию, заканчивается многообещающим жестом капитана, чуть приобнявшего любимую за плечи, и их легким касанием щеками друг друга под взволнованным, с придыханием,

ЭРОТИКА ПО КОМАНДЕ «МОТОР!»

Как в советском кино снимали откровенные сцены

шепот девушки: «Вы ничего не ели...» Перебивка. Следующая мизансцена — совсем иные события.

Интим для муровца

В другом культовом советском сериале — «Место встречи изменить нельзя» — тоже присутствует любовная линия. Чувства, вспыхнувшие между новичком «убойного» отдела МУРа Шарашовым и сержантом-милиционером Синичкиной, даже помогают развитию детективного сюжета.

Мы видим, как знакомятся эти двое, как растет их симпатия друг к другу. Но «пик» отношений Шарашова и Вари, показанных зрителю, — прогулка по парку, а также танец на праздничном вечере во Дворце культуры. Хотя в романе братьев Вайнеров, по которому снят фильм, «продолжение следовало». На страницах книги авторы так описывали постельную сцену с участием Владимира и Вари (повествование от лица Шарашова): «Я поцеловал ее в плечо и снова поцеловал, какая у нее нежная, прохладная кожа. Глядя еще выходящие волосы и тонкие гибкие руки, я весь сгорал, а она была утешающе свежая, тонкая, и пахло от нее солнцем и первыми тополиными листочками, и грудь ее маленькая с нежными лунами светла мне в сиреневом сумраке занимающегося рассвета, а ноги были длинные и прохладны, как реки».

Режиссер Станислав Говорухин во время нашей с ним встречи несколько лет назад объяснил, что в первоначально задуманном варианте сериала он старался более точно следовать книге Вайнеров. Поэтому включил эротическую сцену в режиссерскую версию сценария.

«Шарашов и Синичкина должны были соединиться после того самого праздничного вечера в ДК», — рассказывал Станислав Сергеевич. — Мы даже сняли этот эпизод. Однако когда выяснилось, что хронометраж смонтированного фильма превышает определенные студийным начальством объемы, я решил его вырезать. Тогда многое пришлось порезать из готового материала, в том числе военные подвиги Шарашова и Левченко... Ну и постельную сцену туда же. Никакой дополнительной драматургии такой любовный эпизод «Месту встреч»... не придал бы... А то, что сериал остался без эротики, — так это любовь к нему зрителей не уменьшило...»

С режиссером согласен исполнитель роли Шарашова Владимир Конкин. В одном из интервью актер сказал: «Говорухин поступал мудро. Он заранее снимал некоторые сцены, понимая, что они не пройдут цензуру, но ему



«Бриллиантовая рука».



«Москва слезам не верит».



«Афоня».

проще было отдать их, чем лишиться важных драматургических частей фильма. Среди таких сцен была и постельная. И хорошо, что ее нет. Это трехсекундный эпизод, где, по сути, мы лежим под простынькой. И все».

«Просто непристойно»

А теперь еще один шедевр советского кино, лишенный предположившейся поначалу эротической составляющей. Ну, или почти лишенной. Разговор пойдет об оscarном фильме «Москва слезам не верит».

Ее создатель Владимир Меньшов запланировал в картине несколько «горячих» сцен. Однако в окончательную версию фильма вошла едва ли половина этих кадров. Виною тому — худсовет киностудии «Мосфильм», члены которого дружно ополчились на меньшовские вольности.

Режиссер был вынужден в первой серии сильно сократить фрагмент, где Рудольф сокрушает Катерину (на эту роль Меньшов выбрал

собственную жену Веру Алентову) в квартире уехавших на отдых родственников. Ее апофеозом стал в итоге лишь робкий вскрик девушки: «Ну, Рудик... не надо...»

Еще более серьезным купорам подверглись фривольные кадры из второй серии. Например, совсем кургузым стал эпизод с интимным свиданием главной героини и ее любовника, которого сыграл Олег Табаков.

Владимир Валентинович даже много лет спустя не скрывал досады: «Мне очень жаль, что выразительную постельную сцену по решению худсовета вырезали из картины. Свидание Катерины с любовником мне хотелось сделать более плотским, чем сцена ее соблазнения, когда она была еще девочкой и не знала, что и как. Снимали, как Вера с Табаковым стояли друг перед другом и судорожно, быстро раздеваясь, бросались друг на друга. Она оставалась в комбинации, он — в трусах. Ничего кромольного не было, кроме страстного поцелуя и бурного раздевания... Но эта сцена вызвала бурю гнева у худсовета...»

В протоколе заседания, на котором обсуждали смонтированную картину, зафиксировано выступление директора «Мосфильма» Николая Сизова: «Некоторые моменты меня просто поразили... Например, любовная сцена с Табаковым. Если бы вам показать ее в первоначальном виде... вы бы ужаснулись! Это просто непристойно. То же касается и сцены соблазнения героини в квартире профессора в первой серии. Из Меньшова должен вырасти хороший мастер... Но с точки зрения художественного вкуса надо ему помочь отделиться от некоторых вещей, которые уводят картину в сторону...»

Под угрозой оказался и другой постельный эпизод, где Катерина в разгар дня устроилась на раскладной тахте со своим новым возлюбленным Гошей. Но его Меньшов смог отстоять. В данной мизансцене «самыми-самыми» стали кадры с сильно распахнувшимся халатиком главной героини, в разрезе которого обозначилось то, что советское кино обычно не показывало.

«Ты забыл снять брюки»

Пришла пора вспомнить о советском фильме, в котором сексуальный эпизод присутствует, но в весьма своеобразном исполнении актера-мужчины. Это лента «Еще раз про любовь», снятая в 1968 году Георгием Натансоном.

Корреспонденту «МК» довелось общаться с Георгием Григорьевичем. Он поделился в том числе и воспоминаниями о работе над этой картиной, упоминая про съемки наиболее пикантных кадров с участием главных героев, которых сыграли Татьяна Дорониная и Александр Лазарев.

«...Насколько мне известно, это была первая постельная сцена, показанная в советском кино. Однако ничего совсем уж эротического мы не пытались изобразить. По сценарию зрителю демонстрируется то, что происходит между главными героями уже после любви, которая осталась за кадром. Наташа спрашивает Электрона: «Ты меня любишь?» — и получает холодный ответ: «Люблю», после чего из глаз у него выкатываются слезинки.

Конечно, снимать интим пришлось в особые строгие условия. Дорониная попросила, чтобы в павильоне находилось минимальное количество участников съемочной группы. Остались же с оператором Владимиром Николаевым, его помощник, а также гример Гайдукова.

Татьяна Васильевна за ширмой раздевалась, оставшись в ночной сорочке, и легла под одеяло. А рядом с постелью стоял Александр Лазарев — в брюках, рубашке, в ботинках — и не торопился последовать примеру Дорониной. Его тихоночь прошу: «Саша, ложись...» Он приподнял край одеяла и хотел было лечь. «Саша, ты забыл снять брюки», — шепчу. А он в ответ: «Я брюки снимать не буду». Попытки уговоров не дали результата. Лазарев уперся: «Брюки снимать не буду. Можете отстранить меня от картины».

Поняв, что дальнейшие споры бесплодны, а затеявая их, мы создаем лишние проблемы для психологического состояния уже настроившейся на «сцену со слезами» Дорониной, которая все это время лежала в постели и слушала наш диалог, я вынужден был сдаться. Так что интимный эпизод Лазарев сыграл, лежа под одеялом (при полном параде) — в брюках, рубашке... Впрочем, подобная anomalia никак не сказалась на работе актеров перед камерой: в кадре видны только их лица крупным планом».

«Пусть работают дублерши!»

Среди рекордсменов советского кино по количеству обнаженных женских тел на экране — фильм Станислава Ростоцкого «А зори здесь тихие» (1972 г.).



«Адютант его превосходительства».

В романе Бориса Васильева, по которому снималась картина, мельком упоминается банная сцена, когда девушки-зенитчицы восхищаются фигурой новенькой — Женки Комельковой. Режиссер решил включить столь откровенный эпизод в свою ленту. Правда, ему пришлось несколько часов уговаривать актрис, которым предстояло появиться перед камерой в костюме Евы.

Девушки упорно не соглашались. «Пусть снимаются дублерши!» — заявили они Ростоцкому. Тот сумел преодолеть такое сопротивление, лишь объяснив важность обнаженки в данном случае. Мол, ему это необходимо, чтобы ярче вырисовалась противоестественность происходящих в фильме военных событий. Надо показать, куда падают немецкие пули: в женские тела — молодые, красивые, созданные для любви.

Банную сцену снимали в павильоне киностудии. Весь технический персонал состоял из женщин. А единственных представителей мужской части — оператора и самого Ростоцкого — отгородили от декораций, в которых предстояло «париться» девушкам, пленкой с двумя проделанными в ней дырками: отверстием для объектива кинокамеры и «смотровой щелью» для глаз режиссера, командующего процессом.

Однако первый дубль оказался испорчен. Как вспоминали участницы тех событий, в разгар съемки в павильон, наполненный голыми женщинами, вдруг ворвался какой-то мужик с криком «Ложись!». Актрисы попадали на пол. А вслед за тем где-то совсем рядом как шарханет! Виновиком переполоха оказался механик паростановки, с помощью которой создавали клубы пара, характерные для настоящей бани. Удаляя из помещения представителей сильного пола перед началом съемок откровенной сцены, об этом человеке, приглашенном для выполнения разового задания, совсем забыли, и он оказался свидетелем разворачивающегося перед камерой действия. Механик так увлекся созерцанием «парада неприкрытых женских прелестей», что перестал следить за парогенератором, и тот пошел вразнос. Спихотившись, мужчина кинулся на пол. А следом за ним в павильон вбежал оператор, чтобы предупредить находящихся там о грозящей им опасности. В итоге технического ЧП обошлось без последствий, паром ничего не обожгло.

В дальнейшем Ростоцкому пришлось бороться с руководством киностудии за эти «голые» кадры. Но если банная сцена все-таки получила добро на включение в фильм, то другой снятый с той же целью — показать погибшую от немцев пулю женскую красоту — эпизод режиссер вынужден был принести в жертву представителям руководства, забываясь о «моральном облике советского человека». Под нож пошел фрагмент, где запечатлены загорающие нагашом девчата-зенитчицы.

Бабушка советской эротики

Едва ли не самая первая для советского кинематографа откровенно эротическая сцена появилась в фильме «Земля», созданном в 1930 году — еще в эпоху немого кино. Эта картина, которую снял по собственному сценарию Александр Довженко, была посвящена актуальной тогда теме создания колхозов. На одну из главных ролей пригласили молодую актрису Елену Максимову. Именно ей пришлось воплотить на экране очень смелое предложение режиссера — сыграть эпизод в обнаженном виде. Как задумал Довженко, героиня Максимовой Наталья, узнав о гибели жениха Василя, мечется — абсолютно нагая! — по горнице в деревенской избе.

Новую картину посмотрел «главный зритель» — товарищ Сталин. Ему «Земля» не понравилась, однако при этом сцена с «обнаженной» произвела большое впечатление. Судя по сохранившимся свидетельствам, Иосиф Виссарионович заинтересовался у Довженко: «Кто эта юная красавица?» «Начинающая актриса Елена Максимова». «Очень убедительно и талантливо сыграла! Снимайте ее почаще», — подытожил вождь.

Но подвиг молодой артистки не спас фильм. Постановлением Оргбюро ЦК ВКП(б) выпуск «Земли» в широкий кинопрокат был приостановлен «впредь до внесения Культпропом соответствующих поправок в картину, исключая откровенные и иные»

противоречащие советской политике элементы». Это творение Довженко вышло на экраны СССР лишь в начале 1970-х. Впрочем, за рубежом «Землю» увидели гораздо раньше. В 1958 году, по результатам опроса кинокритиков, лента вошла в число 12 лучших фильмов мира.

«Первооткрывательница» советской эротики Елена Максимова снялась потом в десятках картин. Правда, зритель запомнил ее уже совсем в иных образах: в фильмографии Максимовой изрядное количество ролей пожилых женщин.

Печальная судьба доженковской «Земли» наверняка отдала многих советских кинорежиссеров от попыток поэкспериментировать с обнаженной женской натурой. Среди первых, кто смог перешагнуть через этот порог и хоть мимолетно показать на экране актрису топлес, был известный мастер нашего кино Григорий Чухрай. В снятый им в 1956 году фильм «Сорок первый» вошел эпизод, где герои — пленный поручик Говоруха-Отрок (артист Олег Стриженов) и конвоирующая его девушка-красноармеец Марюшка (Изабелла Извицкая), оказавшись на острове посреди Аральского моря, сидят у огня в рыбачьей одежде. Причем оба персонажа показаны обнаженными по пояс. Впрочем, Чухрай не стал «дедальничать» эротическую тему. Признанная красавица советского кино Извицкая показана сбоку и чуть сзади. Так что никаких подробностей зритель не видит.

10 лет спустя, при сдаче в 1966 году нового фильма Андрея Тарковского «Андрей Рублев», вал критики вызвала новелла «Праздник», в которую режиссер включил обстоятельно разыгранную актерами «этнографическую реконструкцию» — исполнение юношами и девушками языческих обрядов в ночь на Ивана Купала. Тарковский знал, что такие накладки предки отменяли каждый праздник весьма фривольным образом, считая наличие одежды при этом совершенно излишним. Именно в соответствии с такой исторической правдой и сняты многие кадры новеллы. Получилась грандиозная эротическая сцена. Ее наличие оказалось одной из веских причин, чтобы «Андрей Рублев» решили положить на полку. Только 6 лет спустя картина все-таки вышла в ограниченный прокат. Окончательно «табу» убрали лишь в 1980-е.

Конечно, говоря о присутствии эротики в советских фильмах, нельзя не вспомнить самый «коронный номер» — сцену из «Бриллиантовой руки» (1969 г.) с лопнувшей застежкой бюстгалтера у Светланы Светличной, сыгравшей в комедии Гайдая «женщину с пониженной социальной ответственностью».

Красавица Светличная на этих кадрах выглядит вполне «публичкабельно». По команде режиссера актриса повернулась к камере вполнороста и позволила ей запечатлеть лишь сам факт присутствия в кадре обнаженной груди без каких-либо анатомических нюансов. Впрочем, даже такой ракурс вызвал фурор среди зрителей. Как рассказывала Светлана Афанасьевна в телеинтервью, после просмотра только что смонтированной кинокомедии одна из участниц съемочной группы, актриса Нонна Мордюкова, ее подначила: «Ну, Светка, держись! Теперь от поклонников отбой не будет!»

Манка-приманка

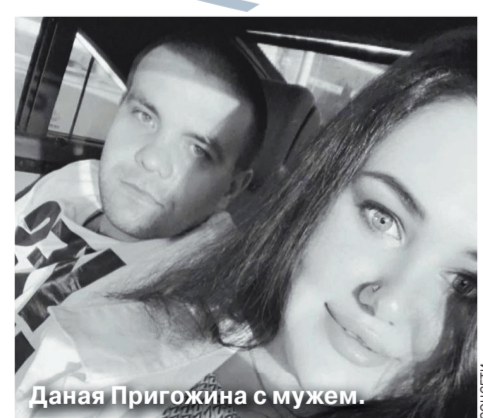
Особняком в этом «хит-параде» стоит «клубничка» из любившейся многим фильма «Афоня», снятого Георгием Данелией в 1975-м. Среди кадров, которые произвели яркое впечатление (особенно на мужскую часть зрителей), эпизод, где Афоня танцует на дискотеке с пышногрудой девушкой Людмилой. Мысль про выдающиеся формы героини принадлежала самому Данелию. Впоследствии многие кинокритики называли этот режиссерский ход великопленной художественной деталью киноленты.

Однако параметры актрисы Татьяны Распутиной (Катаева), исполнявшей роль Людмилы, не соответствовали творческому замыслу Георгия Николаевича. Чтобы выйти из положения, специалисты съемочной группы занялись «пластической операцией». Перед гримерами-костюмерами стояла задача не просто нарастить артистке грудь, но сделать так, чтобы бюст Людмилы колыхался во время танца: этого хотел Данелия.

Сперва в бюстгалтер положили пару воздушных шариков, наполненных водой. Увы, конструкция оказалась хлипкой. Стоило Распутиной в таких «доспехах» начать «энергичный танец», предусмотренный сценарием, как шарики лопнули и «искупали» актрису. Пришлось искать иное решение. Прежние вкладыши заменили пакетами с манной крупой. Эти «импланты» были куда более надежными и вполне удовлетворительно обеспечили эффект колыхания. Так при помощи манки Татьяна Распутина превратилась на экране в настоящую секс-бомбу.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ



Даная Пригожина с мужем.

ИОСИФ ПРИГОЖИН СТАЛ ДЕДУШКОЙ

«В голове пока не укладывается»

него также есть внучка — дочь сына Валерии), поэтому Иосиф был особенно взволнован, когда ему позвонил «МК» и заинтересовался тем, как все прошло...

— Все прошло хорошо, без осложнений, прекрасный роддом, — рассказал продюсер.

— Как вы себя ощущаете в роли деда?

— Трудно пока примерить роль дедушки, потому что раньше такие понятия, как дедушка и бабушка, по-другому воспринимались, и мною в том числе. Я внутренне еще молодой человек с пульсирующей энергетикой, много еще чего хочется делать. А под словом «дедушка» подразумевается, что ты должен сидеть, ходить с палочкой, а сейчас то ли время поменялось, то ли дедушки другими стали... Понятие отца мне еще было приятно,

а вот то, что стал дедушкой, в голове еще не укладывается.

— Подарками уже завалили внука и дочь?

— Она же только родила. Я не люблю делать подарки до того, я люблю делать после. Поэтому слово «завалили» мне не нравится в принципе, но без ванилиния она, конечно же, не останутся. Дело же не в подарках — главное, чтобы родился здоровый ребенок, чтобы мама доехала спокойно домой, имела возможность кормить. Все остальное, что будет нужно, мы, естественно, приобретем. Я не думаю пока о подарках — что мне дочь напишет, то я и куплю.

— А дочь вам когда сказала, что вы станете дедушкой?

— Я узнал давно, когда она замуж вышла, тогда мне и сообщила...
Ульяна КАЛАШНИКОВА.

Радостное событие произошло в жизни продюсера Иосифа Пригожина: его дочь Даная родила сына с классическим весом 3505 граммов. Как удалось узнать «МК», молодая мама чувствует себя прекрасно — она довольно быстро пришла в себя.

Это первый ребенок 25-летней девушки и первый родной внук для самого продюсера (у

© ЗАО «Медиа-группа «Московский Комсомолец», 2022. Территория и торговая марка «Московский Комсомолец» — являются исключительной собственностью ЗАО «Медиа-группа «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается.

Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: INFO@MK.RU

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ЗАКАЗА: 125993, Москва, ул.ца 1903 года, 7, стр. 1.

Редакция работает с понедельника по пятницу, в субботу и воскресенье. Рукописи не возвращаются.

Контактные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433. Служба распространения: 000 «Аленто» — МК, тел. (495) 645-40-90.

Газета распространяется оффсетным способом в ОАО «Московская газета типография», 123995, г.п.з., Москва, д.22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПН277, ПН301.

Заказ № 2195

Общая площадь: 1.863.664

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 18.08.2022
1 USD — 60,7552; 1 EURO — 61,8322.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Кароль Букс (1957) — французская актриса («Немо», «Бинго Бонго»), модель рекламы духов «Шанель».

Дмитрий Китаенко (1940) — дирижер, педагог, народный артист СССР.

Владимир Мигула (1945–1996) — композитор и певец, заслуженный деятель искусств РФСФР.

Роман Поланский (1933) — кинорежиссер, актер, продюсер и сценарист, лауреат премии «Оскар».

Патрик Суэйзи (1952–2009) — киноактер («Грязные танцы», «Привидение»), танцор, певец.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День географа
Международный день «Пино-нуар»
1782 г. — в Санкт-Петербурге открыт памятник Петру I «Медный всадник».

1787 г. — в Санкт-Петербурге состоялась первая в истории России рабочая демонстрация — 400 строителей принесли жалобу Екатерине II на своего нанIMATEЛЯ.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 16...18°.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 Ученые выяснили, что во время плавающей обитательницы Ноева ковчега питались, как это принято называть, вымершими животными.

2 На собеседовании: — Расскажите немного о себе. — Пожалуй, не буду. Мне все-таки нужна эта работа.

3 Государство: — Рожайте третьего, и мы дадим вам миллион!!!

4 Бабушки и дедушки: — Даем два, только не взваливайте на нас еще и третье!

5 — Почему чиновники воруют, ведь у них и без этого все есть? — Наверное, их мама в детстве научила... — Воровать? — Да нет, доедать до конца и не оставлять на тарелке!

5 В конце августа воздух особенный: пахнет еще одним потерянными летом.

ДЕЖУРНЫЙ РЕДАКТОР: Андрей ЯШЛАДСКИЙ

НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Павел ГУСЕВ