

КТО НАЖИЛСЯ НА ПАМЯТНИКЕ ФЕДОРУ ЧЕРЕНКОВУ?

Создание мемориала на могиле известного футболиста закончилось скандалом



МК 100

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

№214 (429)

4 стр.

27.09—03.10 2019 Г.

МК.RU

Супруга Сноудена Линдси Миллс наслаждается его книгой.

5 стр.

ЕВАНГЕЛИЕ ОТ СНОУДЕНА

Сисадмин вселенского масштаба: что мы узнали из мемуаров «великого разоблачителя»

АЛЛО, ПРЕЗИДЕНТА СЛУШАЮТ!

«МК» выяснил, возможно ли в России повторение «телефонного» скандала с участием Трампа и Зеленского



Скандал с публикацией стенограммы телефонных переговоров между президентом Украины Владимиром Зеленским и американским лидером Дональдом Трампом с каждым днем разрастается все больше. Причем непонятно, кто из них попал в более деликатную ситуацию — похоже, что именно Зеленский, который в разговоре открыто поддерживал Трампа. И если уж говорить о том, кому было выгодно обнародование стенограммы, — то явно не ему.

Трамп и Зеленский, наверное, не смотрели комедия Гайдая «На Дерибасовской хорошая погода...» Иначе знали бы: прослушать можно даже президентов. Леонид Куравлев в роли Горбачева. Владимир Седов в роли Буш-старшего.

конфиденциальности? Могло ли такое случиться у нас (в том смысле, что мог бы кто-то обнародовать запись одного из разговоров Путина с тем же Трампом или Зеленским)? Все ли беседы глав государств записываются? А если да, то какими техническими средствами и где в итоге хранятся? «МК» охунулся в мир спецсвязи и пришел к неожиданным открытиям.

Читайте 2-ю стр.



КУРИЛЬЩИКАМ РАЗРЕШИЛИ ВЗДОХНУТЬ СВОБОДНО

МЧС ужесточило правила пожарной безопасности, но не для никотинозависимых граждан

Новые правила противопожарной безопасности, которыми, в частности, вводится запрет на использование открытого огня на балконах и лоджиях квартир, гостиных и общежитий, вступают в силу с 1 октября. Именно это изменение в правилах противопожарного поведения больше всего взволновало граждан. Некоторые СМИ сообщили, что фактически вводится

запрет на курение на балконах. Станным образом, в МЧС РФ, по инициативе которого и вводятся эти поправки, оказались не готовы подробно разъяснить новые правила. Успокойм одних и разочаруем других: курить по-прежнему можно. В вопросах новых стандартов противопожарной безопасности разбирался «МК».

Читайте 12-ю стр.

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, КОЛЛЕГА!

В этом году газете «Московский комсомолец» исполняется 100 лет — бесценная связь поколений! Михаил Шолохов и Осип Мандельштам передали творческую эстафету Роману Карпелю и Александру Аронову, а те позднее передавали Льву Новожену и Александру Митрошенкову...



Главный принцип «МК» — «только правда, какой бы она ни была!» — стал точкой отсчета для всех телевизионных проектов Александра Митрошенкова. Его развлекательные ток-шоу сегодня — документальные сериалы о нашей жизни. «Прямой эфир Андрея Малахова» — уникальный проект, ставший для миллионов наших граждан главным телевизионным действием, без которого нет смысла включать телевизор.

Кому-то это не нравится, и они пишут письма в инстанции с единственным желанием: лишить страну «Прямой эфир». Но этот эфир остается в эфире, потому что друзей у Александра Митрошенкова все-таки больше.

С днем рождения, Саша!

Главный редактор газеты «Московский комсомолец» Павел ГУСЕВ.

Воспоминания о работе Александра Митрошенкова в газете «Московский комсомолец» читайте на 11-й стр. в рубрике «Вен с «МК»».

ЗЛОБА ДНЯ

Ирина СЕЛИВЕРСТОВА, редактор отдела семьи

СУЛТАНЫ РОССИЙСКОЙ ГЛУБИНКИ

В то время как во всем мире уже давно существует устойчивый тренд на равноправие полов, Россия, как водится, предлагает своим гражданам особый путь. А именно: легализовать многоженство.

По мнению муфтия Москвы Ильдара Аляутдинова, это помогло бы решить многие социальные проблемы в тех регионах страны, где количество женщин явно превышает мужское население — ведь сегодня у нас женщин на 10 миллионов больше, чем мужчин. То есть любовницы и гражданские жены, не имеющие штампа в паспорте, при легализации многоженства смогли бы чувствовать себя полноценными супругами и были бы социально защищены — то есть имели бы право на содержание со стороны супруга, на обеспечение жильем, на наследство и пр. А поскольку закон в государстве обязан быть единым для всех, то многоженство станет доступно не только склонным к нему сторонникам Корана, но и всем остальным.

Прекрасная идея, на мой взгляд. Правда, в неумусльманских регионах России все будет выглядеть несколько иначе, чем представляет себе уважаемый муфтий. Но все равно для российских женщин жизнь заиграет новыми, заманчивыми красками.

Ведь как живет сегодня среднестатистическая женщина региона с недостаточным и низкокачественным мужским населением?

Читайте 3-ю стр. mk.ru

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Михаил ТАРАТУЛА, журналист-международник, американист

ЗАГОВОР ТЕХНОГИГАНТОВ

Читайте 3-ю стр.

РАЗГОВОР ПО УШАМ

Как Зеленский стал заложником американской демократии

«Пометка «для служебного пользования» означает, что это уже попало в газеты. Пометка «секретно» означает, что это не попадет в газеты до сегодняшнего вечера» — эта старая британская шутка от авторов фантастически смешного произведения «Да, господин министр!» Джонатана Лина и Энтони Джекса неожиданно стала явью для президента Украины Владимира Зеленского. Да что там явью — настоящим

кошмаром. Зеленского самым банальным и циничным образом использовали и подставили, и вовсе не «коварные русские», которых в Киеве на уровне рефлексов принято обвинять в самых злодейских замыслах. Нового президента Украины подставил и использовал «старший брат», пытаясь услужить которому в Киеве готовы если не на всё, то почти на всё, — американский политический класс. Публикация

содержания конфиденциального телефонного разговора президента США с иностранным лидером без четкого и конкретного согласия этого лидера — беспрецедентное событие в истории современной мировой дипломатии. Беспрецедентное и абсолютно неправильное. Так дела не делаются, или, если быть более точным, не делались раньше.

Читайте 2-ю стр.

МАТЬ И ДОЧЬ ССОНЧАЛИСЬ В ОЖИДАНИИ АНГЕЛОВ

Струпоматери в запертой квартире несколько дней провела жительница столицы. Из-за состояния здоровья женщина не могла самостоятельно обратиться за помощью.

Как стало известно «МК», 17 сентября жители дома на Ленинградском проспекте обратились в экстренные службы, так как были обеспокоены неприятным запахом из квартиры на третьем этаже, который распространился по всему стояку. Они пояснили, что там проживает 80-летняя Анна Николаевна (имена изменены) со своей 54-летней дочерью Еленой. Соседи были особенно встревожены еще потому, что Елена на протяжении многих лет состоит на учете в ПНД. На звонки в дверь никто не реагировал, хотя внутри отчетливо слышался женский голос. Прибывшие на вызов сотрудники МЧС

были вынуждены пробираться в квартиру через окно, так как дверь никто не открыл. В комнате они обнаружили тело Анны Николаевны без признаков насильственной смерти, пролежавшее там несколько дней. Ее дочь Елена находилась в совершенно невменяемом состоянии. Постоянно повторяла, что за ними должны прилететь ангелы. Бригада «скорой» женщина была госпитализирована в одну из больниц столицы, но уже на следующий день Елена скончалась в стационаре.

Со слов соседки, Анна Николаевна и ее покойный супруг, скончавшийся 4 года назад, всю жизнь проработали в авиационной промышленности. Их дочь Елена на протяжении более 30 лет имела психическое расстройство, систематически лечилась в больнице.

ЗАКЛЕИВАЮТ КАМЕРЫ, НО НЕ СТАВЯТ ПАРОДИ

Большинство россиян не хотят «светить» свои действия в Интернете. В ходе проведенного «Лабораторией Касперского» исследования выяснилось, что 84% россиян не хотят, чтобы кто-либо был в курсе, что они делают в Интернете, что делают в Интернете. Регулярно чистят историю в браузере, 24% для регистрации на сайтах используют фейковые имена, 22% общаются только

через зашифрованные мессенджеры, а 12% ищут информацию в частных поисковиках. Большинство опрошенных (68%) считают, что в цифровом мире сохранить приватность невозможно. А вот сделать так, чтобы личные данные не попали в чужие руки, можно. Для этого уже разработаны специальные защитные решения, которыми эксперты советуют не пренебрегать.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР!

7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

МЕРТВОГО РИЕЛТОРА В СИЗО ПЫТАЛИСЬ ВЫДАТЬ ЗА ПЬЯНОГО

Бизнесмен Виктор Лотыш, подозреваемый в похищении человека, скончался в камере подмосковного СИЗО №11. Его тело со следами множественных травм было обнаружено во время утреннего обхода. Как стало известно «МК», ЧП случилось в СИЗО города Ногинска 13 сентября. В камере №99 в 8 утра сотрудники проводили стандартную проверку. Во время нее заключенных просят встать с кровати и выйти в коридор, повернувшись лицом к стене. Один из пяти заключенных — 51-летний предприниматель Виктор Лотыш, учредитель ряда фирм, специализирующихся на недвижимости, — с нар не поднялся. Сокамерники пояснили, что он якобы пьяный. При этом оперативники уверяют: Лотыш ответил сам (то есть в тот момент он мог разговаривать). Почему сотрудники СИЗО сразу не подошли к нему, сейчас выясняет следствие. Как бы то ни было, в следующий раз проверяющие зашли в камеру только через час и увидели на кровати уже труп. Приехавшая бригада

«скорой» констатировала смерть от сердечной недостаточности, но на теле были обнаружены повреждения. Примечательно, что в камере с Лотышем на момент трагедии сидел «положенец» (человек, занимающий определенное положение в криминальной иерархии, назначенный воров в законе принимать решения). Известно, что сам Лотыш подозревался по статье УК РФ 126 «Похищение человека». Он поступил в СИЗО 21 августа 2019 года, а инициатором его ареста был ГСУ СК России. Погибший имел связи с одной из самых мощных в Ногинске группировок — бандой Анатолия Мазура. В частности, он помогал (правда, неудачно) реализовать недвижимость одной даме, заказавшей убийство собственного мужа за измену. Ретивый киллер из числа людей Мазура расправился не только с жертвой, но и с его новой пассией, а также с 16-летним пасынком. Впоследствии и Мазур, и наемник, и заказчица получили внушительные сроки. Тогда Лотыша к ответственности не прилекали.

ПОЖАР ОСТАВИЛ ОБИТАТЕЛЕЙ КРЕМЛЯ БЕЗ КРЫШИ НАД ГОЛОВОЙ



Страшный пожар на территории Измайловского кремля едва не унес жизни десятков жильцов жилого дома. Людям пришлось эвакуироваться по пожарной лестнице с третьего этажа, семь человек были госпитализированы. Хостел «Петр Первый», где произошел пожар, открылся сразу после Нового года. В марте инспекторы пожарнадзора посетили этот объект. Но, как отметили начальство сотрудники МЧС, в здании шел ремонт, и был оформлен акт о невозможности проведения проверки.

На сайте хостела обозначена цена — от 200 рублей за койко-место в сутки. Со слов администрации отеля, на момент пожара в мини-отеле проживало около 150 человек. Большинство из них строители, которые трудятся неподалеку, в окрестностях бывшего Черкизовского рынка. В роковую ночь на 26 сентября они были на объекте, в здании оставались прислуживать персонал хостела.

Пока основной версией пожара является нарушение правил пожарной безопасности, а именно, неправильное использование электропроводки. В холле первого этажа, где располагалась пост охраны, находилась розетка, которая использовалась на несколько вилков (монитор, телефон, компьютер). Замкнуло именно там. Не исключено, что был включен и обогреватель. Как только сработала сигнализация, всех эвакуировали по пожарной лестнице с третьего этажа.

Начальник пресс-службы прокуратуры Москвы Людмила Нефёдова сообщила «МК», что в связи с пожаром прокуратура Восточного округа организует проверку соблюдения требований законодательства о пожарной безопасности индивидуальным предпринимателем, осуществляющим предоставление услуг.

Дежурная бригада: Лев СПЕРАНСКИЙ, Екатерина СВЕШНИКОВА, Ева МЕРКАЧЕВА, Элина МОШКОВА и др.

ФИГУРАНТ «ДЕЛА ШИШКАНА» УСТРОИЛ ЗАБЕГ В КВАРТИРЕ ЧЕМПИОНА СЕРГЕЯ БАДЮКА

Имя чемпиона по армлинфтингу Сергея Бадюка неожиданно всплыло в связи с задержанием в Москве возможного подельника авторитетного предпринимателя Олега Медведева (известного как Шишкан). Соратник Медведева выпрыгнул из окна элитной квартиры спортсмена, когда его приехали задерживать. Напомним, сам Олег Медведев был задержан в середине июля. Ему вменили новую статью УК РФ 210.1. «Занятие высшего положения в преступной иерархии». Следом за его арестом правоохранители схватили восьмерых предполагаемых соучастников Шишкана. Недавно очередь дошла и до подмосковного предпринимателя — 47-летнего Дмитрия Гусева.

Как удалось выяснить «МК», спецоперация по задержанию Гусева, который якобы является приближенным лицом Шишкана, проводилась 25 сентября. Рано утром, около 6.00, оперативники нагрянули в элитный дом в Дмитровском переулке. Спецназ штурмовал квартиру на втором этаже семизэтажного здания — там, по оперативной информации, около месяца скрывался Гусев. Услышав шум, квартирант выпрыгнул из окна второго этажа и приземлился на тротуарную плитку. Во дворе его перехватили стражи порядка. Медики диагностировали ушиб ребер, грудной клетки и гематому на лице (Гусев жаловался, что его били при задержании). Позднее выяснилось, что Дмитрий Гусев провел в престижной квартире около месяца. Эти апартаменты площадью 108 кв. м принадлежат спортсмену Сергею Бадюку, его матери и сыну. Сестра Сергея сдавала жилье через агентство, и Гусев снял его. Кстати, стоимость аренды квартиры в этом доме начинается от 11 тысяч долларов в месяц. Дмитрий Гусев в разное время входил в состав учредителей различных организаций, занимающихся недвижимостью, вместе с другими задержанными по делу Шишкана, а также имел отношение к перевозкам мусора в Подмоскovie. Кстати, на его аватарке в мессенджере красуется кот с чмоданом — красноречивый намек на то, что человек собирается бежать. А в статусе указано: «Кроилово ведет к попадалову».

СПРАВКА «МК»

Сергей Бадюк — мастер боевых искусств, обладатель 5-го дана по карате киокушинкай. Чемпион мира по армлинфтингу среди ветеранов 2011, 2012 годов. Президент «Профессиональной лиги армлинфтинга». Является инструктором Центра профессиональной подготовки и боевой подготовке ГУ МВД по Москве.

NON-STOP

Подготовила Ирина СЕЛИВЕРСТОВА



Американские пастухи, перегоняя отары овец, создают заборы на Ганнисон-Каунти-роуд, штат Колорадо.

НАЗНАЧЕНИЕ

ВО ГЛАВЕ МВФ ФРАНЦУЖЕНКУ СМЕНИЛА БОЛГАРИНА

На пост директора-распорядителя Международного валютного фонда (МВФ) избрана кандидатка от Евросоюза Кристина Георгиева. Представительница Болгарии ранее была членом Еврокомиссии, а в последнее время — исполняющим директором Всемирного банка. Георгиева, которая станет первым в истории МВФ руководителем из страны с развивающейся экономикой, вступит в должность с 1 октября. Примечательно, что во главе МВФ женщина заменила женщину: предыдущий

директор, французка Кристина Лагард, выдвинута на пост председателя Европейского центрального банка. Специально «под Георгиеву» совет управляющих МВФ снял любые возрастные ограничения для должности директора-распорядителя. До этого главы фонда не мог стать человек в возрасте старше 65 лет, а уже избранный директор не имел право работать после 70-летия. Георгиева сейчас 66, и ей выдан мандат на 5 лет. Она прекрасно владеет русским языком, не раз посещала нашу страну и выступала на



международных конференциях в России.

НОУ-ХАУ

Идею такой зоны отдыха на территории школы под один из учеников. Это одно из ученических желаний при реставрации школы. Также на территории учебного заведения сделали качели, горку и скейт-парк. Как рассказали в местной администрации, школьники вместе с родителями и учителями смогут проводить свободное время у костра уже через две недели. Другие жители также смогут воспользоваться новой площадкой, но только с разрешения дирекции школы. В школе отмечают, что у костра будут собираться в рамках различных организованных мероприятий.

В СЕЛЬСКОЙ ШКОЛЕ ВОРОНЕЖСКОЙ ОБЛАСТИ УСТАНОВИЛИ БЕСЕДКУ С МАНГАЛОМ



УМЕР БЫВШИЙ ПРЕЗИДЕНТ ФРАНЦИИ ЖАК ШИРАК



В четверг, 26 сентября, в возрасте 87 лет скончался бывший президент Франции Жак Ширак, возглавлявший страну с 1995 по 2007 год. Об этом сообщило агентство «Франс-Пресс» со ссылкой на родственников экс-президента. Зять бывшего главы государства, Фредерик Сала-Бару, сказал, что «Жак Ширак скончался

сегодня утром в окружении своих близких». Мировые лидеры посылают соболезнования вдове, в их числе — Президент России Владимир Путин. Нынешний глава Пятой Республики Эммануэль Макрон отменил поездку в южные регионы страны, чтобы поучаствовать в траурных мероприятиях, посвященных бывшему президенту.

НОВОСИБИРЕЦ СТАЛ ЛУЧШИМ ПАРИКМАХЕРОМ МИРА

Александр Смолкин победил в двух номинациях на международном конкурсе парикмахерского искусства OMC Hairworld 2019. Александр получил профессию повара-кондитера, но в 19 лет назад решил поменять специальность и занялся дизайном ногтей. У молодого человека к этому делу настоящее призвание: он трижды становился чемпионом мира и пять раз — лучшим в Европе. На соревнованиях приходилось заниматься и макияжем, и причёска-

ми моделей. Так появился интерес к парикмахерскому искусству. Чтобы попасть на чемпионат мира, сперва нужно было пройти отборочные туры, городской и региональный, стать абсолютным чемпионом России и членом сборной страны. Сборная перед мировым первенством тренируется год: у парикмахеров проходят еженедельные сборы в Москве. В Париже Смолкин, победил сразу в двух самых престижных номинациях: «Свадебная причёска» и «Гала-причёска».



ГЕЙ-ПАРА С ПРИЕМНЫМИ ДЕТЬМИ РЕШИЛА ОСТАТЬСЯ В США

Московская гей-пара с двумя приемными детьми, вынужденная бежать из России, просит политического убежища в США. Мальчики уже посещают американскую школу. Напомним, родители Юри и Дениса (мальчики сейчас 12 и 13 лет), Андрей Ваганов и Евгений Ерофеев, зарегистрировали брак в Дании. Из-за угроз, незаконных обысков и давления со стороны правоохранительных органов вместе с сыновьями они спешно покинули страну. Долгое время их местонахождение держалось в секрете. Сейчас стало известно, что семья уехала в США.



ХРАМ ПОБЕДЫ В ПАРКЕ «ПАТРИОТ» УКРАСЯТ УНИКАЛЬНЫМ КАРЕЛЬСКИМ КАМНЕМ



26 сентября делегация Общественного совета при Минобороны проверила, как строится храм Вооруженных сил РФ в парке «Патриот». Уже завершили возведение корпуса храма, его готовят к внутренней

отделке. Фасад храма украсят уникальные каменные панели. Например, пояс, который будет проходить по основанию и цокольному этажу, украсят плитками из карельского камня неповторимого малахитового оттенка. Другой уникальный элемент, который ждет своей очереди, — витражи с барельефами, которые рассказывают о славных и героических битвах России. Финальные очертания обретает и «Дорога памяти» — мультимедийная галерея, которую посвящают участникам Великой Отечественной войны. На специальных экранах посетителям будут демонстрировать фотографии участников войны в режиме «нескончаемой реки» — бесконечной череды фотографий фронтовиков и ветеранов. Установку всех пяти куполов планируют закончить до 15 ноября, для этого привлекут сверхтяжелый кран грузоподъемностью в 750 тонн. Главный храм Вооруженных сил России откроет двери 9 мая 2020 года — к 75-летию Победы.

СКАНДАЛ

РАЗГОВОР ПО УШАМ

с 1-й стр. В мемуарах одного из советских переговорщиков с ФРГ в эпоху Леонида Брежнева есть несколько красочных эпизодов.

После прихода в 1969 году на должность канцлера ФРГ Вилли Брандта в отношениях между Москвой и Бонном произошел настоящий прорыв. В рамках серии заключенных правительством Брандта международных договоров ФРГ признала нерушимость границ в Европе, отказалась от претензий на территорию бывшей Восточной Пруссии (нынешняя Калининградская область), установила отношения с ГДР. Естественно, ратификация этих договоров в бундестаге шла трудно. В какой-то момент Москва была готова выделить немалые валютные средства на подкуп депутатов бундестага из оппозиционных фракций. Но это предложение было вежливо, но твердо отвергнуто представителями Брандта. Зато у немецких партнеров возникло свое предложение к советским коллегам. Москву попросили покопаться в архивах и найти в записках переговоров советских дипломатов и лидеров оппозиционной немецкой партии ХДС те моменты, которые можно было бы использовать против этой партии.

Документы подняли. Все нужное нашли. Но немцам партнерам их не передали: мол, это было бы несправедливо, недостойно и неправильно. И представители Брандта на подобный отказ ничуть не обиделись. Наоборот, Москве было сказано: теперь мы окончательно убедились, что вам можно доверять! Публикация рассекреченного меморандума (именно меморандум, не дословный стенограмм) о телефонном разговоре Трампа и Зеленского уже в который раз доказывает: нынешнему американскому политическому классу доверять нельзя. Не будем впадать в излишний пафос. Полностью в политике — и во внутренней, и во внешней — нельзя доверять никому. Но это не отменяет важности и необходимости соблюдения правил и норм. Например, на официальном дипломатическом обеде как-то не очень приятно есть руками, сморкаться в пиджак оппонента или залезать на стол и танцевать ча-ча-ча.

Беседа с иностранным лидером в конфиденциальном порядке, за которой следует публикация этой беседы, вполне укладывается в ряд того, что делать ни в коем случае нельзя. Разумеется, ничего особо страшного для себя в ходе этой беседы Зеленский не сказал. Президент Украины был до



Подставленный «старшим братом»: с момента обнародования содержания их конфиденциального телефонного разговора теплоты чувств Зеленского к Трампу, скорее всего, сильно поубавилось.

неприличия подобострастен по отношению к Трампу. Однако разве является новостью то, что киевская политическая элита добровольно отдала свою страну под внешнее управление США? Зеленский пообещал, что новый генеральный прокурор Украины будет не независимой фигурой, как об этом будет объявлено официально, а «стопроцентно его человеком». Но это тоже ни для кого не стало новостью. Зеленский крайне пренебрежительно высказался о политических лидерах Европы. Но они все стерпят и все поймут. Имидж Зеленского как политика новой волны, который принципиально отличается от своих предшественников и конкурентов, после публикации этого разговора несколько потускнел, но точно не осыпался. Однако все это никоим образом не отменяет скандальности произошедшего. Гипотетический офицант, в пиджаке которого высморкались в дипломатическом банкете, тоже ведь пострадал только морально, а не физически.

Откровенно признаюсь: в какой-то степени я восхищаюсь политическим мастерством бывшего вице-президента США Джо Байдена и Демократической партии. Это же надо уметь так ловко вывернуться! То, с чем Байдена почти что поймали за руку, гораздо хуже того, в чем обвиняли, скажем, Хиллари Клинтон. В Вашингтоне Байден-старший курирует стратегию США в отношении Украины и в рамках этой стратегии всячески продвигает идею газовой независимости Киева от России. При этом в самом Киеве Байден-младший получает весомую финансовую выгоду от действий своего папы. При желании (а такое желание у Трампа точно есть) это можно трактовать даже как коррупцию или злоупотребление служебным положением — как манипулирование внешней политикой США в целях финансового обогащения своей семьи. Но является ли на данный момент потенциальный кандидат на президенту США от демократов на выборах 2020 года главным

пострадавшим от набирающего силу скандала? Нет, не является! Байден и демократы изначо вывернули все наизуанку и сделали крайним действующего в своей обычной дурацкой манере Трампа.

Очевидно и то, что в произошедшем можно найти и плюсы для России. Все последние годы наша страна пребывала (и по-прежнему пребывает) в роли заложника американской внутривнутриполитической борьбы. Сейчас на роль такого заложника появился новый сильный кандидат — Украина. Как отметили уже, пожалуй, все, Зеленский оказался в ловушке. Если он будет подгибать Трампу, на него обидятся демократы. Если он не будет подгибать Трампу, на него обидится сам Трамп. Можно, конечно, попытаться держать независимую линию и не подгибать никому. Но это легче сказать, чем сделать. Зеленский рискует оказаться в положении политика, который пытается одновременно всем угодить и на которого в результате обидятся обе стороны конфликта.

Я человек из плоти и крови, поэтому не могу удержаться от определенного злорадства. Но как журналист, у которого кроме эмоций есть еще и мозги, я старательно пытаюсь наступить этому злорадству на горло. Ничего мы не выиграем от того, что Зеленский выглядит сейчас как деревенский дурачок, лох, которого «взрослые американские мальчики» сделали пешкой в своих играх. Прогресс в российско-украинских отношениях возможен только при наличии в Киеве сильного и популярного лидера. Общая нормализация политической ситуации в Европе возможна только при условии кардинальной прочистки мозгов американского политического класса. Но вот где она, эта прочистка мозгов? Только в мечтах. Посочувствую поэтому подставленному и униженному Владимиру Зеленскому. Возможно, парень только сейчас осознал, что быть президентом Украины — это не в КВН играть.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

с 1-й стр. Звонок через военный спутник

За телефонные переговоры президента в нашей стране отвечает Служба специальной связи и информации ФСО России. И нет в стране, как оказалось, более таинственной структуры.

— Вообще все, что относится к телефонным переговорам главы государства, связано с большой секретностью, — говорит источник в Кремле, разбирающийся в «телефонной» теме. — И надо понимать, что есть личные разговоры, а есть официальные. Президент любой страны не может вот так просто взять и позвонить Владимиру Путину, набрав какой-то номер.

— Потому что у того при себе нет мобильного?

— Не только. Согласно протоколу инициатор разговора (не сам, а его представитель) обращается с предложением (и не напрямую к адресату, а к его представителю). Все это по дипломатическим каналам, как вы понимаете. В предложении указывается время и тема разговора. Если вторая сторона согласится, то беседа состоится. А если нет, то инициатор вежливо передаст что-то вроде «на согласование разговора требуется время».

— Допустим, обе стороны хотят поговорить. Как быстро это может произойти?

— Сразу же.

— А если президент не в кабинете? И до стационарного телефона далеко?

— В его машине есть целая телефонная станция. Кроме того, у офицеров, которые отвечают за его охрану, при себе есть спецсвязь.

— Выглядит это так — ему приносят мобильник, а на другом конце провода уже ждет человек?

— Примерно. Мобильник не простой, он немного толще тех, что используем мы. Предусмотрено несколько уровней защиты, в том числе от искажения сигнала и прослушки. Вероятность того, что официальный разговор глав двух держав будет перехвачен, — нулевая. Вообще спецсвязь ФСО пользуется военными спутниками. Сигнал (даже если его кто-то поймает) зашифрован с использованием секретных разработок. На расшифровку требуется не один год.

— Общение президента с иностранным «коллегой» происходит без переводчиков?

— Обязательно с переводчиком. Даже

АЛЛО..



Разговоры Ельцина и Клинтона обнародовали вполне легально.

если оба президента отлично знают общий язык. Этот момент записан в протоколе.

— В случае какого-то недопонимания всегда можно сказать, что это особенности перевода?

— Точно подмечено.

— А переводчик должен быть рядом с президентом? И как происходит перевод? Они передают друг другу трубку?

— Переводчик находится на телефонной линии (а сидеть он может у себя в кабинете в МИД, например). Кроме него там могут быть технические специалисты, следящие за качеством звука.

— И все разговоры записываются?

— Конечно. Причем аудиозаписи обычно есть у обеих сторон.

— Теоретически может быть обнародован какой-то старый разговор Путина и Трампа?

— Если этого захочет одна из сторон. Что точно исключено, повторюсь, — перехват переговоров. Но никогда нельзя списывать со счетов вероятность предательства.

Хранители бесед

В прошлом году американская библиотека Билла Клинтона опубликовала стенограмму телефонной беседы тогдашних президентов двух держав Бориса Ельцина и Клинтона от 8 сентября 1999 года. В документе, к слову, упоминается Путин.

Так случилось, что именно во время этого телефонного разговора Ельцин рассказывает Клинтону, почему выбрал его своим преемником.

— Этого документа в нашем фонде нет, увы, — говорит заместитель генерального директора Президентской библиотеки имени Б.Н.Ельцина Валентин Сидорин. — Американцы нам его в собственности не передавали. И к нам изначально стенограммы других телефонных переговоров Ельцина не попадали. Они хранятся в других местах (по данным «МК», в архиве СВР. — Прим. авт.). Когда американский президент уходит в отставку, то все документы, связанные с его деятельностью, попадают в мемориальную библиотеку. У нас такой практики нет. К слову, в наш фонд попали стенограммы общения некоторых лидеров. В частности записи со встречи летом 1941 года Иосифа Виссарионовича Сталина с представителями дипкорпуса США и Великобритании. Но это стенограмма именно встречи, а не телефонного разговора.

И все же был в современной России инцидент, когда по инициативе российских властей было обнародовано содержание телефонного разговора Путина и Баррозу. Произошло это после того, как Баррозу на саммите ЕС заявил, что якобы во время разговора с ним Владимир Путин пригрозил «взять Киев за две недели».

«Мой шеф хочет поговорить с вашим»

В скандале с обнародованием разговора Трампа и Зеленского пытались обвинить переводчика.

— Вряд ли это возможно, — комментирует легендарный переводчик, советник 1-го класса в отставке МИД Андрей Вавилов (переводил Ричарда Никсона, Леонида Брежнева и т.д.). — И точно ли был переводчик? С чьей стороны? Попробуем представить, как все происходило (в упрощенном виде, конечно). Помощник Зеленского пишет помощнику Трампа в духе: «Мой шеф хочет поговорить с вашим. Давайте договоримся о времени». Назначают время. По параллельной линии разговор слушают оба помощника, и подключают переводчик. После разговора стенограмма по сложившейся практике ложится в досье. И не обязательно ее потом читает участник разговора. Вообще это секретный документ. Как его вытаскивают без согласия каждого из президентов?

Ева МЕРКАЧЕВА.

ТРАМП ЗАСТАВИЛ ЗЕЛЕНСКОГО СДЕЛАТЬ ВЫБОР

И пригласил его когда-нибудь приехать в США

И все-таки они встретились. Президент Украины Владимир Зеленский и лидер США Дональд Трамп поговорили с глазу на глаз в третий день мероприятий 74-й Генеральной Ассамблеи ООН. Встреча стала одним из самых ожидаемых событий недели, поскольку прошла на фоне скандала, связанного с их недавним телефонным разговором. Трампу из-за этого общения демократы грозят импичментом, а Зеленский оказался невольным участником внутриамериканского политического противостояния.

Совместный брифинг двух президентов длился около 20 минут. Перед началом Трамп пошутил, что Зеленский сделал его знаменитым, намекая на июльский телефонный разговор. В ответ на это украинский лидер заявил, что лучше встретиться лично перед камерами, чем говорить по телефону. В общем, от темы Байдена и стенограммы переговоров уйти не получилось. Журналисты больше всего интересовались именно этот аспект. И тут президент Украины внезапно «сдал назад». Если в телефонной беседе он обещал Трампу незамедлительно продолжить расследование в отношении сына Байдена, Роберта Хантера, который являлся фигурантом дела о неуплате налогов, будучи членом совета директоров газодобывающей компании Burisma Holdings, то теперь Зеленский сказал, что у генпрокуратуры страны есть более важные дела. «Илловайск или Майдан», например.



Семейство Байден неплохо заработало на Украине.

Неудивительно, что Трамп тоже начал «осторожничать». На приглашение Зеленского посетить его «великую страну» Трамп ответил, что попытается это сделать. Но слово давать отказался и даже возможную дату приезда не назвал. В ответ Трамп позвал Зеленского в Вашингтон, но опять же не уточнил, когда он его ждет. Президент Украины в шутиливой форме попросил назвать точную дату, но ответа не получил.

Выглядит этот обмен любезностями довольно мило и непринужденно. Однако дальше внешних проявлений взаимных симпатий дело не пошло. Когда Зеленский призвал США поддержать Киев в вопросах Крыма и Донбасса и заявил, что надеется вернуть эти территории, Трамп ответил, что Украина потеряла эти территории во время правления Барака Обамы и вообще в этих вопросах Зеленскому стоит больше ожидать помощи от Германии и Франции. А затем и вовсе отправил президента Украины к Путину, сообщив, что украинский коллега смог достичь «большого прогресса» с Россией. «Продолжайте его и закончите это несчастье».

О чем говорили президенты за закрытыми дверями, остается тайной. Но, судя по заявлению офиса президента Зеленского, что очередная встреча «нормандского формата» пройдет без участия США, Трамп все же решил сосредоточиться на своих собственных проблемах, а не на украинских.

Встречу двух президентов прокомментировал эксперт.

Алексей Якубин, кандидат политических наук:

— Конечно, у Зеленского были другие ожидания. Он рассчитывал, что если какие-то вопросы задать публично, то президент США согласится. Но нет — Трамп, как и Зеленский, имеет большой опыт в медиаобщении, он ушел от этих вопросов, не дав никаких обещаний. Сам же Трамп проговорил с Зеленским ситуацию с Байденом, Обамой и Клинтон и постарался закрыть ему возможности для маневра. Получается, что Зеленскому будет сложнее общаться с демократами. Трамп публично заставил его сделать выбор.

Артур АВАКОВ, Дарья ЗЕЛЕНСКАЯ.

АСКАР АКАЕВ: «МЕНЯ НИКОГДА НЕ ЗАПИСЫВАЛИ»

Первый президент Киргизии прокомментировал переговоры Трампа с Зеленским

Первый президент Киргизии Аскар Акаев прокомментировал «МК» переговоры глав Украины и США, Владимира Зеленского и Дональда Трампа, а также рассекреченную стенограмму их телефонного разговора. По его словам, американский лидер повел себя крайне корректно, хотя сам факт записи телефонного разговора стал неожиданностью. — Аскар Акаевич, по вашему опыту,

как проходят телефонные переговоры между президентами?

— Во время телефонных переговоров присутствие помощников не обязательно. В том числе не нужен переводчик, если оба президента не нуждаются в нем. Но оказывается, что телефонные разговоры президента США записываются. Для меня это стало открытием, потому что я никогда этого не делал, хотя телефонных переговоров было много. В частности, у меня была прямая связь с главами всех членов СНГ.

— А как проходят очные встречи?

— Там всегда присутствуют помощники и советники. Размер делегации может достигать 10–15 человек. В нее входят министры, помощники и так далее. Все зависит

от характера встречи. И обязательно ведется запись.

— Эти люди присутствуют в качестве статистов, которые слушают и записывают, или они тоже принимают участие в обсуждении каких-то вопросов?

— Министры призваны помогать своим президентам. Главы государств, конечно, энциклопедически образованы, но все цифры в голове не удержишь. Президент обращается к своим министрам по конкретным вопросам, которые разъясняют ситуацию, напоминая ему о чем-то и так далее. Пассивной их роль точно не назовешь, они очень важны.

— По вашему опыту, переговоры с США чем-то отличаются от переговоров с представителями других стран?

— Абсолютно ничем. Протоколы межгосударственных встреч похожи друг на друга.

— То есть американцы не разговаривают с позиции сильного, не заставляют более слабое государство подстраиваться?

— Нет. Все переговоры на таком уровне

всегда проходит в очень вежливой и уважительной манере. Если кто-то захочет оказать давление, он делает это не за столом переговоров, а пошет какого-нибудь помощника или своего советника. Вот он может приехать и начать угрожать, что в случае невыполнения какого-то требования вас будут ждать очень серьезные последствия. Поведение Джо Байдена в этом смысле все же является уникальным случаем. Вице-президент США давил на главу Украины, чтобы тот уволил своего генерального прокурора. Причем он сам рассказывал об этом в интервью СМИ. Я не помню подобных случаев в истории международных отношений.

— Из опубликованной стенограммы можно сделать вывод, что Трамп каким-то образом давил на Зеленского?

— Я услышал другое. Трамп, вопреки сложившемуся в СМИ образу, очень вежливо попросил своего коллегу разобраться с одним уголовным делом, которым интересуется даже не он сам, а определенные круги в США. Это предельная деликатность.

Артур АВАКОВ.



Михаил ТАРУТА, журналист-международник, американист

ЗАГОВОР ТЕХНОГИГАНТОВ

Поисковики и соцсети как угроза демократии

В последнее время наши власти влюбленно носятся с идеей всеобщей цифровизации. И, видимо, все, что видит себя продвинутым гражданином XXI века, готовы эту любовь разделить. Но, наверное, не все осознают, как же осторожно нам следует обращаться с этим благом. Даже в таких вроде бы невинных областях, как поисковые системы и социальные сети.

Facebook, Twitter, Google, YouTube, Instagram — все эти чудо-технологии мощно вошли в нашу жизнь. И, конечно же, мы благодарны их создателям. Но в жизни все находится в равновесии, добро всегда идет рука об руку со злом. Уже много говорилось, например, о том, что соцсети и поисковики собирают наши личные данные, которые порой то ли случайно, то ли намеренно попадают в чужие руки, и во всегда добросовестные. Но это лишь верхушка айсберга. Присмотримся внимательнее к такому рода айсбергу американскому, чтобы быть начеку с айсбергами отечественными.

Как вы думаете, могут ли все эти новые средства коммуникации, продвигая свою повестку, манипулировать общественным мнением, настраивая одних против других, формировать определенное отношение к вопросам политики и общественной жизни? И еще более важный вопрос: могут ли они манипулировать выборами, то есть эффективно влиять на их результаты в пользу одних кандидатов против других?

Не только могут, но, оказывается, вот уже несколько лет успешно это практикуют. По крайней мере, в Америке. Руководство технологических гигантов известно своими либеральными взглядами, соответственно, безоговорочной поддержкой демократов. И что бы они там ни говорили о том, что их взгляды никак не влияют на работу их компаний, поток жалоб на политическую ангажированность их поисковиков и соцсетей не иссякает. Так, расхожие претензии к техногигантам от лица консервативных политических организаций изложил в коллективном иске Ларри Клеймен, президент правозащитной организации Freedom Watch.

Со всей прямотой правозащитника Ларри Клеймен утверждает, что указанные в иске соцсети и поисковики подвергают цензуре публикуемый контент, удаляя материалы консервативной направленности. Он обвиняет технологические компании в том, что они действуют в сговоре с либеральными СМИ: CNN, MSNBC, New York Times и Washington Post, «которыми руководят и владеют люди левых политических взглядов». Клеймен настаивает, что их конечная цель — «смещение президента Трампа, с тем, чтобы установить в столице и во всех 50 штатах левое правительство».

Насчет установления левой власти — это вопрос терминологии, что под этим понимать. Но вот поток обвинений в адрес Трампа со стороны чуть ли не всех основных медиа очевиден. Как очевидны и раздающиеся то и дело призывы к его отстранению от власти. Но все это открытые публичные призывы. Между тем Клеймен утверждает, что техногиганты также ведут и скрытые действия. В его иске, в частности, говорится: «В 2018 году в Facebook был установлен новый алгоритм, который позволил подвергнуть цензуре консервативные мысли авторов... Исследование, проведенное «Западным журналом», пришло к заключению, что со сменой алгоритма кибертрафик от либералов вырос на 2%, а трафик от консерваторов упал на 14% по сравнению с тем, что было раньше».

Собственно, сама идея манипулирования СМИ родилась не сегодня. Как стало известно из недавно опубликованных документов Библиотеки Билла Клинтона, демократы, готовясь к переизбранию Клинтон на второй срок, тайно тренировали несколько тысяч активистов к работе по манипуляции СМИ. Проиграв республиканцам палату представителей в 1994 году, демократы пришли к выводу, что ими была недооценена эффективность влияния на публику «разговорного радио», и деятельно принялись исправлять ошибки. В задачи активистов входило звонить на радиостанции (а их в Америке тысячи), представляя каждый раз разными именами, и продвигать демократическую повестку под видом рядовых слушателей. По смыслу примерно то, в чем американцы обвиняли русских троллей в ходе последней президентской кампании в США.

Трудно сказать, сколь эффективны были усилия демократов. Тогда на очередных промежуточных выборах 1998 года они отыграли у республиканцев всего четыре места, но все же получили большинство и не уступило. Но то был мир хоть уже и в Интернетом, но еще без социальных сетей с их

ОБСУЖДЕНИЕ СТАТЬИ на сайте mk.ru

ЗЛОБА ДНЯ

СУЛТАНЫ...

Возвращаясь вечером с работы домой, попутно успев обежать магазины, купить продукты и забрать детей из садика, она видит на кухне или на диване супруга — уже принявшего на грудь или находящегося в процессе принятия. Иногда дальнейшие события развиваются по параллельным сценариям — то есть муж продолжает свое святое занятие, а жена берется за готовку, попутно следя за детьми. Но очень часто эти параллельные миры пересекаются, и тогда начинается не легкий бой, но тяжелая битва.

«Ты прервала важнейший тост за силу органов мужских и за финансовый прирост, и в жизни совокупность их!» — орет остервенный муж. Жена в ответ выдает весь список названий парно- и непарнокопытных, известный ей из школьного курса зоологии. Затем супруги переходят на ненормативную лексику. Определить победителя в этих словесных сражениях невозможно, а потому продолжают они день за днем...

Совсем иначе все будет выглядеть при многоженстве. Во-первых, одна жена после работы пойдет в магазин за продуктами, другая — за детьми, третья — прямоком домой убирать последствия змеиной деятельности их общего супруга. То есть быт прекрасных дам станет легче и приятней.

Ирина СЕЛИВЕРТОВА.

В распоряжении «МК» оказалась копия независимой экспертизы, предоставленная адвокатами Устинова. Выводы экспертов: «Вывих головки левой плечевой кости образовался в результате травмы — однократного чрезмерного форсированного движения в левом плечевом суставе, превышающего физиологический предел (вращение, отведение). Взаимное расположение потерпевшего и нападавшего могло быть любым удобным для реализации указанного механизма образования повреждения. Направление травмирующей силы по данному повреждению установить невозможно».

к делу две видеозаписи, сделанные случайными свидетелями на несанкционированной акции.

Адвокат Чешков заявлял о приобщении к делу заключение специалистов: «Потерпевший на суде говорил, что Устинов положил ему руку на плечо, чем оказал тянущее воздействие на плечо. «Тянущее воздействие» не может привести к вывиху. Давящее — может. Тянущее — нет. Наш специалист изучил видео и сделал собственные заключения».

Таким образом, защитник поставил под сомнение вывих плеча омоновца.

Устинов: Поддерживаю, что заключение надо приобщить к делу. И по видео видно, что...

Устинов (прерывает): Оценку давать здесь не надо. Потерпевший: Оставляю этот вопрос на рассмотрение суда.

Прокурор: Прошу, чтобы права потерпевшего соблюдались в полном объеме.

Потерпевший: Хочу приобщить к делу еще одно новое видео с YouTube, где виден момент задержания.

Адвокат Чешков: Возражаю. У нас есть видео реальных свидетелей, а не из Интернета, снятое непонятно кем.

Судья приобщил к делу все видеозаписи.

Наконец все готовы к просмотру роликов. Неожиданно судья заявляет, что просмотреть видеозаписи невозможно в связи с отсутствием технических средств.

Заседание переносит на 30 сентября.

Журналисты не расходятся. На улице все ждали Павла Устинова. Мужчина спустился к прессе в сопровождении Кучерены. Оба выглядели растерянными.

Комментариев не последует. Всем спасибо за поддержку, — на этот раз Анатолий Кучерена был немногословен.

Журналисты понимающе расступились. «Какется, рано радовались, — продолжили обсуждения представители СМИ. — Судья по настроениям в суде, оправдательного приговора ждать не стоит. Не будем забывать, как высказался один из руководителей силового ведомства: «Если человек ни в чем не виновен, ему можно дать условный срок».

Ирина БОБРОВА.

СЕГО ДНЯ

ГРОМКОЕ ДЕЛО

ВЫВИХ ПРАВОСУДИЯ

Судья, прокурор и пострадавший омоновец считают, что вина Павла Устинова доказана

26 сентября Мосгорсуд рассматривал жалобу на приговор Павлу Устинову. Ранее он был осужден на 3,5 года колонии за вывих плеча омоновцу на несанкционированной акции. Полсотни журналистов, собравшихся у здания суда, ждали сенсации. Не дожидаясь. Через час после начала процесса судья объявила о переносе заседания на 30 сентября. Причина — невозможность трансляции видеозаписей, которые приобщили к делу. Заявление судьи выглядело, мягко говоря, странным. Именно видеозаписи задержания Устинова и послужили причиной жалобы на приговор. О том, как развивались события на суде по резонансному делу, — в репортаже «МК».

Если на прошлом заседании, после которого Устинова отпустили из СИЗО под подписку о невыезде, собрался десяток молодых актеров, то в четверг группа поддержки в лице мастеров сцены отсутствовала. Занавес опустился. Свою роль актеры отыграли.

В зал суда прошли родственники и представители информгентств.

Участником процесса пятеро: Павел Устинов, два адвоката — Анатолий Кучерена и Дмитрий Чешков, прокурор и потерпевший — старший сержант ОМОНа Александр Лягин. Прокурор просит запретить онлайн-трансляцию в Интернет: «Я бы не хотела, чтобы мое выступление полностью транслировалось. По личным соображениям».

Судья соглашается.

Устинов сидит лицом к лицу с потерпевшим Лягиным. Последний не поднимает глаз. В свою очередь Павел тоже старается не смотреть на силовика.

Судья говорит, что приговор Устинову выглядит слишком суровым, но этот факт не говорит о его невиновности. Добавляет:



Анатолий Кучерена и Павел Устинов.

«Вина обвиняемого доказана».

Прокурор поддерживает судью в отношении суровости приговора, но добавляет: «Жалобу об отмене приговора не поддерживаю».

Судья обращается к Анатолию Кучерене: «Обвиняемый не предпринимал попыток примирения с потерпевшим? Не пытался заглянуть вину?».

Кучерена: Мы не имеем права общаться с потерпевшим. В контакт с ним никто не вступал.

Адвокат Чешков: Я не согласен, что вина моего подзащитного установлена. О возмещении какого-либо ущерба потерпевшему речи идти не может. О каких извинениях можно говорить?

Устинов: Я не контактировал с потерпевшим. Я не виновен. Мне не за что

извиняться. Судья обратился к потерпевшему: согласен ли он с доводами, что приговор выглядит слишком строгим.

Лягин растерялся. Не понимает, что должен ответить: «Я первый раз на таком процессе. Что должен ответить?».

Судья: Вы согласны, что наказание слишком строгое?

Лягин: Согласен. Но жалобу об отмене приговора не поддерживаю.

Судья объявил перерыв 10 минут. Устинов встал спиной к потерпевшему. Сержант Лягин не шелохнулся. Сидел молча, глаза — в пол. К нему подошла прокурор. Что-то шептала на ухо потерпевшему. Омоновец кивал головой.

Заседание возобновило.

Адвокаты попросили судью приобщить



В четверг Басманный суд отпустил на свободу фигуранта дела о массовых беспорядках в центре Москвы 27 июля Алексея Миняйло.

Изначально СК просил оставить Миняйло в СИЗО, но на заседании суда следователь изменил позицию, ограничившись домашним арестом до 27 декабря. Представитель прокуратуры высказалась в пользу освобождения. Об освобождении просили сам Миняйло и его адвокаты, указывая на алиби.

Судья Артур Карпов отклонил ходатайство следователя о домашнем аресте. «В действиях обвиняемого усматриваются лишь признаки административного правонарушения», — постановил судья.

Миняйло был последним фигурантом дела, которого держали в СИЗО по обвинению в массовых беспорядках.



ДУМА

ИЗ ДАДИНСКОЙ СТАТЬИ СЛОВА НЕ ВЫКИНЕШЬ

Депутат Шаргунов внес законопроект о смягчении наказания за участие в протестах

В Госдуму внесен законопроект о смягчении статьи 212.1 Уголовного кодекса — той самой, что позволяет посадить на срок до 5 лет граждан, три раза в течение полугода административно наказанных за самое незначительное нарушение правил проведения массовых мероприятий. В начале сентября по ней был осужден на 4 года лишения свободы активист Константин Котов.

Едва ли инициатива станет законом в ближайшее время — если вообще станет.

Статья 212.1, которая «украсила» Уголовный кодекс в 2014 году, называет дадинской — по фамилии первого, кто получил по ней реальный срок (2,5 года). Дело было возбуждено после того, как Ильдару Дадину выписали три штрафа по 10–15 тысяч рублей за участие в двух пикетах и одном митинге на Манежной площади. Эти мирные малочисленные акции (от 2 до 8 участников) были не согласованы с властями.

Из мест лишения свободы Дадин обратился в Конституционный суд, и в 2017 году тот принял соломоново, как, наверное, казалось судьям, решение: статья не противоречит Конституции, но возбуждать уголовные дела по ней и тем более приговаривать к реальному лишению свободы можно лишь в тех случаях, если нарушение правил проведения уличных акций «повлекло за собой причинение или реальную угрозу причинения вреда здоровью граждан, имуществу физических или юридических лиц, окружающей среде, общественному

порядку, общественной безопасности или иным конституционно охраняемым ценностям». Суды, рассматривая подобные дела, строго предписал КС, обязаны внимательно изучать все обстоятельства.

Дело Дадина Верховный суд пересмотрел, и он, отсидев ни за что два года, вышел на свободу.

Переписать статью хитрые, как им опять же казалось, судьи КС не приказали: они лишь запретили «федеральному законодателю» делать это, если захочется...

До сих пор не захотелось ни правительству, ни президенту, ни региональным собраниям, ни Верховному суду. Статья практически «спала», притворившись мертвой.

Но тут случились летние массовые уличные протесты в Москве, и активист Константин Котов с легкостью получил уголовное дело и беспрецедентный приговор: 4 года лишения свободы. Приговор обжалован, во второй инстанции еще не рассматривался.

Г-н Котов даже не бросался пластиковыми стаканчиками в сторону росгвардейцев, как можно было бы подумать, он просто несколько раз за полгода выходил в поддержку разных задержанных и подсудимых, а 3 августа вообще только вышел из метро со свернутым в трубочку плакатом в рюкзаке (и видео есть) и тут же был задержан. Все акции были мирные, хотя и несанкционированные.

Решение КС московского судья, мягко говоря, проигнорировал. Видео смотреть отказался.

А две недели назад — так совпало — Госдума отклонила внесенный еще в 2017 году законопроект группы депутатов от ЛДПР: они предлагали вообще убрать статью 212.1 из УК. Правительство, Верховный суд и Комитет по госстроительству и законодательству, объясняя, почему этого делать нельзя, ссылались на то самое решение КС. Изменения — да, готовы



рассматривать, если будут внесены, говорили тогда с трибуны единороссы.

И вот депутат Сергей Шаргунов (КПРФ) 26 сентября внес законопроект, который предлагает ровно это: скорректировать статью 212.1. «Гуманизировать, насколько возможно, и привести в соответствие с решением КС», — объясняет «МК» г-н Шаргунов.

Во-первых, он считает правильным перестать это преступление из разряда преступлений средней тяжести и в разряд преступлений небольшой тяжести — с максимальным наказанием до 3 лет лишения свободы. Альтернативное наказание в виде штрафа, которое наши суды вообще игнорируют, депутат тоже хочет смягчить: с 600 тысяч до 1 млн рублей до 100–500 тысяч рублей. Одновременно с тем прогнозы правительства, к примеру, по росту цен на основные товары продовольственной корзины, не сбываются — реальная инфляция всегда оказывается значительно выше прогнозной.

Однако в государственной казне существуют и другие расходы, которые уже давно обещаны налогоплательщикам. По словам Топилина, в следующем году выплаты пенсионерам будут повышены более чем на 6%. У неработающих пенсионеров социальные выплаты вырастут на 6,6%.

«Вот и посмотрим, кто и что там «подкрутил» и можно ли доверять параметрам, заложенным в бюджет, — говорит Мильчаков. — А проект бюджета вполне нормальный, он с очень высокой вероятностью будет спокойно одобрен Госдумой и Советом Федерации. Но только бюджет не отвечает на вопрос, где же

взять деньги для будущего экономического роста».

Видят эксперты и другие «подводные камни» в опубликованном проекте. «Самое главное в новых бюджетных проектировках — постепенное снижение профицита. Логика «откладывания в кубышку» не особо понятна: если государство активно изымает деньги из экономики, это объективно всегда тормозит экономический рост. Сейчас, судя по всему, власти решили проводить данную политику не столь активно», — считает директор по стратегии «Финама» Ярослав Кабаков. Эксперт полагает, что в условиях, когда очевидный проблем с наполняемостью бюджета нет, более правильным с точки зрения стимулирования экономического роста было бы снижение налогов. Но ничего подобного финансовый документ не предлагает.

«Для рядового налогоплательщика считать дополнительные поступления в федеральный бюджет бессмысленно. Больше денег собирается за счет повышения фиксального давления. Похоже, руководители профильных ведомств постепенно готовятся к новому мировому экономическому кризису. Пресловутая «кубышка» в виде Фонда национальных благосостояния и золотовалютных резервов, уже переполнена — там аккумулярован годовой бюджет России. Но тратить эти средства правительство не научилось», — подчеркивает Игорь Николаев.

Николай МАКЕЕВ.

ЭКОНОМИКА

БУДЕМ ЖИТЬ В ПРОФИЦИТЕ

Правительство презентовало бюджет на ближайшие три года

Доходы России в следующем году превысят расходы почти на 1 трлн рублей. Это примерно 0,8% ВВП. Такой профицит обозначен в проекте федерального бюджета на 2020–2022 годы, опубликованном правительством. В номинальном выражении в ближайшие три года доходы российской казны вырастут с 20,4 трлн до 22 трлн рублей. Заработанные сверх нормы средства правительство собирает направлять на социальные нужды — науку, охрану окружающей среды и здравоохранение. Подкинут деньги и пожилым людям: пенсии, по словам главы Минтруда Максима Топилина, вырастут почти на 7% — почти до 15 тыс. рублей. Тем не менее, как полагают независимые эксперты, по факту правительство скорее готовится к очередному мировому кризису, нежели старается улучшить жизнь населения.

Российский бюджет сверстан с изрядным запасом оптимизма. Его доходы будут расти из года в год, а расходы начнут перераспределяться от оборонных направлений в социальные сферы. Как следует из опубликованного проекта трехлетки, профицит федеральной казны по итогам 2020 года составит 0,8% ВВП. Это более 875 млрд рублей (всего доходы должны составить около 20,4 трлн рублей). В ближайшем будущем Россия планирует заработать еще больше: в 2021 году — 21,2 трлн, а в 2022 году — около 22 трлн рублей. Тратить планируется гораздо меньше — расходы бюджета в будущие три года составят от 19,5 трлн до 21,8 трлн рублей. Практически половина заработка обеспечит экспортную выручку от поставок за рубеж нефти и газа, но в дальнейшем, как полагают правительственные эксперты, на углеводороды рассчитывать не стоит, поскольку их стоимость, возможно, снизится. Соответственно, упадут и доходы государства — прирост ВВП снизится с 0,5% в 2021-м до 0,2% в 2022 году.

На деле, вполне возможно, будет еще хуже — президент Владимир Путин на недавней встрече с руководителями правительства высказал предположение, что государственные ведомства «иной раз подкручивают

макроэкономические показатели». «Чем лучше у чиновников прогнозы, тем убедительнее доказательство позитивного результата собственной деятельности», — объясняет эту тенденцию доктор экономических наук Игорь Николаев.

Как полагают независимые эксперты, рядовому населению основывать на правительственных выкладках свой семейный бюджет, как всегда, не стоит. По словам главы ИАЦ «Альпари» Натальи Мильчаковой, в 2020 году правительство ожидает инфляцию на уровне ниже 3% (по итогам этого года она должна составить максимум 4,5%). Уже ясно, что прогнозы правительства, к примеру, по росту цен на основные товары продовольственной корзины, не сбываются — реальная инфляция всегда оказывается значительно выше прогнозной.

«Вот и посмотрим, кто и что там «подкрутил» и можно ли доверять параметрам, заложенным в бюджет, — говорит Мильчаков. — А проект бюджета вполне нормальный, он с очень высокой вероятностью будет спокойно одобрен Госдумой и Советом Федерации. Но только бюджет не отвечает на вопрос, где же

Во-вторых, при возникновении словесной перепалки преимущественно очевидно будет за женской частью семьи — три-четыре глотки всегда возобладают над одной. Поэтому вступать в них многоженный муж больше не станет — кому ж охота чувствовать себя опозоренным. В-третьих, раз и навсегда отпадет проблема домашнего насилия, по крайней мере, в отношении женщин. Думаю, не надо объяснять почему.

Правда, наивный мурфит предположит, что легализация многоженства поможет избавиться от блуда и плотских грехов — этого, конечно, не получится. Сладость запретного плода никто не отменял, и наш муж наверняка будет искать его среди жен своего соседа, тоже, разумеется, многоженца... Но зато обманутым супругам не придется, как раньше, в одиночестве рыдать в подушку. Они соберутся вместе, накатят по стакану и заведут протяжное: «Нашего-то, бесстыжего, опять с Танькой видели...» А когда ты обманута не одна, а с коллективом, такая беда уже вроде как и не беда...

Так что хорошее это дело — многоженство в российской глубинке. И мужчины внакладе не останутся. Да, силы в домашних баталиях, конечно, станут неравными. Зато и зарплат в доме станут в несколько раз больше. А это благоприятно скажется на содержании единственного и любимого супруга. Их же, мужчин, в России не хватает, а с помощью многоженства мы сможем крепче их беречь.

Ирина СЕЛИВЕРТОВА.

ШОК



У БОЛЕЛЬЩИКОВ «СПАРТАКА» УКРАЛИ ПАМЯТЬ

Создание мемориала Федору Черенкову обернулось скандалом

Совсем недавно, летом, все, кто любит московский «Спартак», отмечали 60-летие своего кумира — обожаемого всеми Федора Черенкова. Само-го народного футболиста страны, несправедливо рано ушедшего из жизни. И раз уж на Руси принято помянуть дорогих сердцу людей на их могилах, было бы логично прийти к последнему пристанищу футболиста и выпить рюмку за упокой. Только вот тех, кто летним днем отправился на Троекуровское кладбище, ждало разочарование — сродни тому, какое испытывают фанаты от выступления «Спартака» в последнее время. Почему на могиле гения футбола до сих пор нет мало-мальски достойного памятника, выяснил «МК».

...июнь 2019 года. Тушинский суд столицы. Здесь рассматривается иск Анастасии Федоровны Черенковой к Владимиру Николаевичу Матюхиному. Оба — люди достойные. Анастасия — дочь прославленного спортсмена, Владимир Николаевич — маститый скульптор, создатель множества памятников героям страны, летчикам, сотрудникам МВД. Одно из самых известных его произведений — памятник знаменитому актеру Александру Абдулову на Ваганьковском кладбище. Именно эта работа Матюхина во многом повлияла на выбор семьи Федора Черенкова: такой мастер не подведет. Сам Владимир Николаевич охотно откликнулся на просьбу Виталия — младшего брата великого спортсмена. И в интервью как-то признавался, что полюбил футбол во многом благодаря блестящей игре самого Черенкова.

Фанаты «Спартака» объявили сбор средств. В июле 18-го болельщики рассказали, как будет выглядеть гранитный памятник — в состав композиции войдут гора Голгофа, мяч, футболка, бутсы. На заднем плане, за могилой, посадят три березы. Открытие мемориала запланировали akurat к юбилею Федора Федоровича. Но сегодня о грандиозных планах напоминает только одна чахлая березка. Никакого памятника нет и в помине.

— Договор на изготовление и установку композиции между мной и Анастасией Черенковой был заключен 22 апреля прошлого



МАТЮХИН ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ

КРИМИНАЛ

Ленинский районный суд Оренбурга арестовал до 12 ноября настоятеля Свято-Троицкой обители милосердия в Оренбургской области Николая Стремского по подозрению в развратных действиях и изнасиловании несовершеннолетних. 65-летний батюшка, который воспитал около 70 приемных детей, был героем многих публикаций — в основном со знаком «плюс». В 2011 году он одним из первых в стране был награжден орденом «Родительская слава». Также батюшка является лауреатом премии Андрея Первозванного и международной благотворительной премии «Золотое сердце».

И вот в одночасье все изменилось. Стремского обвиняют по трем статьям УК: «Изнасилование потерпевшей, не достигшей четырнадцатилетнего возраста», «Развратные действия в отношении лица, не достигшего четырнадцатилетнего возраста, совершенные в отношении двух или более лиц» и «Неисполнение обязанностей по воспитанию несовершеннолетнего».

«МК» попытался разобраться в этой шокирующей истории. Батюшку арестовали из-за жалоб воспитанников, которые говорят, что священник совершал в отношении их действия сексуального характера, а также закрывал их против их воли. По данным ведомств, с января по август 2018 года Николай Стремский неоднократно домогался своих приемных дочерей и совершал сексуальные действия насильственного характера.

В качестве потерпевших по делу проходят семеро несовершеннолетних детей, которые находились под опекой или были удочерены отцом Николаем Стремским. Все они живут на территории Свято-Троицкой обители милосердия, которая была основана в поселке Саракташ Оренбургской области в 1990 году. Земля уральская тем временем продолжает

года, — объясняет Матюхин. — Но наши переговоры с братом Федора начались задолго до этого. Можно сказать, что эскизы я рисовал в течение трех (!) лет. Вы представляете, какая это работа?!

Действительно, нельзя сказать, что скульптор сидел сложа руки. Получив аванс в размере 1 миллиона 50 тысяч рублей, он занялся облагораживанием территории вокруг могилы. Были высажены те самые березы. Однако на этом дело застопорилось. А потом и деревья зачали.

— Наверное, отчасти я в этом виноват. Нужно было их регулярно поливать, но мне как-то не пришло в голову заниматься этим лично. Кроме того, насколько я знаю, к березкам крайне негативно относятся родственники известного легкоатлета-дискобола, похороненного рядом с Черенковым. А в итоге я обнаружил, что под корни деревьев кто-то насыпал соль. Такой вот вандализм... Конечно, они не выжили.

Но, в конце концов, одними березами сыт не будешь. Согласно договору (цитируем по решению суда), к 29 июля Матюхин должен был представить полномасштабную модель произведения искусства. Это и элементы памятника, и Голгофа, и сам бюст... Здесь-то, как поясняет творец, и кроется суть конфликта.

— К сожалению, Анастасия Федоровна не поняла разницу между моделью бюста и макетом памятника. Именно макет памятника, а не модель бюста, я должен был представить к установленной дате. Естественно, мой ответ не устроил клиента. После этого диалоги начали вестись в такой форме, что я предпочел вообще прекратить работу над этим заказом.

В футболе, если одна команда уходит с поля, не доиграв матч, ей засчитывают поражение и штрафуют на три очка. С исполнителя, бросившего заказ, в таком случае логично взыскать аванс. Только вот деньги скульптор так и не вернул. Правда, показания участников конфликта расходятся: брат футболиста заявил «МК», что они неоднократно пытались убедить творца расплатиться по договору. Сам Владимир Николаевич утверждает: с ним эту тему никто не обсуждал. И просит не забывать про сделанные эскизы, посаженные березы и другие — немалые, надо полагать, — расходы.

«Матч» Черенкова—Матюхин в суде закончился безоговорочной победой дочери футболиста. Скульптору придется вернуть аванс, неустойку (250 тысяч рублей), выплатить штраф (650 тысяч). Правда, вот что странно — мастер утверждает, что никакие повестки на заседание он не получал. То есть фактически ему опять присудили техническое поражение — за неявку. Но раскошелиться за несделанную работу ответчику все равно придется.

Увы, результат этих разборок весьма огорчителен для поклонников «Спартака». Могила по-прежнему выглядит неухоженной, мемориала нет и в помине. Федор Черенков при жизни был образцом скромности. Он-то уж точно пришел бы в ужас от этих «плюсок на костях». И именно в память о его скромности в сочетании с феноменальным талантом стоило бы наконец не самому бедному клубу страны потратиться на памятник. Пусть без Голгофы и березок, но такой, который будет радовать и фанатов, и родственников Федора Федоровича. Впрочем, надежда на это все же есть.

— Мы нашли нового скульптора, — сказал «МК» Виталий Черенков. — Подготовительные работы на кладбище уже начались. Так что уверен: памятник обязательно будет.

Станислав ЮРЬЕВ.

ЧП НА ЧЕСТНОМ СЛОВЕ И НА ОДНОМ ШАССИ

Почему пассажирам прилетевшего из Вьетнама «Боинга» потребовалась срочная эвакуация

В ночь на четверг, 26 сентября, в аэропорту Барнаула произошел инцидент с пассажирским Boeing 767-300 авиакомпании Azur Air, летевшим из Камрани (Вьетнам). При посадке самолета, на борту которого были 331 пассажир и 10 членов экипажа, задымилась правая стойка шасси. После остановки воздушного судна пассажиров срочно эвакуировали, в том числе по надувным трапам. В результате почти 50 человек получили легкие ушибы и травмы. «МК» спросил бывшего летчика гражданской авиации с 40-летним стажем Владимира Сальникова о возможных причинах ЧП:

— Нужно расшифровать данные объективного контроля, так называемые «черные ящики», чтобы понять, была ли перегрузка при посадке больше двух единиц. Только такая посадка считается грубой.

Что такое перегрузка в две единицы? Это когда, например, человек массой в 100 килограммов начинает весить 200 кг.

Если перегрузка больше двух единиц, самолет обязательно отправляют в ангар и проводят полный осмотр всех узлов и креплений шасси, амортизационных стоек, крыльев. Если хоть одна заклепка срезана — начинается более тщательный осмотр.

По поводу задымления шасси возможны две версии. Они иногда случаются с самолетами, в том числе пассажирскими. При взлете колесо шасси может получить повреждение или разрушиться. В этом случае наблюдающие за взлетом наземные аэродромные службы обязаны предупредить взлетевший борт о проблеме с колесом.



ЗАПИСЬ В ТАБЕЛИКОМ.RU

ФИНАНСЫ

Негосударственные пенсионные фонды (НПФ) выступили против предложения Пенсионного фонда России (ПФР) резко поднять размер рассчитанной накопительной пенсии, ниже которого она выплачивается одновременно. Сейчас этот порог составляет 5% от общей пенсии, ПФР предлагает принципиальное изменение: планку отсечения сделать в 20%, причем от прожиточного минимума пенсионера (ПМП), который обычно меньше пенсии. Национальная ассоциация пенсионных фондов (НАПФ) настаивает на пороге в 10%, но тоже от ПМП. Накопительные пенсии рассчитываются по простой формуле: сумма сбережения делится на демографический показатель — возраст дожития. Если ежемесячная сумма получается маленькой, то государству удобнее выдать все накопления разом. Однако власти приняли решение увеличить возраст дожития, а значит, накопительные пенсии станут еще меньше.

Предложение ПФР об изменении порога выплат, а также уже принятый законопроект «Об ожидаемом периоде выплаты накопительной пенсии на 2019 год», повышающий возраст дожития на шесть месяцев, рассматривались на фоне проекта об индивидуальном пенсионном капитале. Сейчас решено название ИПК

— Сами пилоты информации о состоянии колес не имеют?

— Нет, не имеют. У них в кабине есть только индикация — шасси выпущено или нет. Поврежденное колесо в момент приземления может задымиться или даже загореться. Поэтому, получив предупреждение от диспетчера в аэропорту вылета, экипаж обязан до приземления вначале сделать проход на малой высоте — порядка 50 метров — с выпущенными шасси. На земле специалисты смотрят, в каком состоянии шасси. Если они информация о проблеме подтверждают, экипаж выработывает топливо под минимальный посадочный вес и очень аккуратно заходит на посадку.

— При посадке колесо тоже могло получить повреждение?

— Вполне возможно, что в момент касания произошло разрушение какого-то колеса. Вообще, колесо на самолете рассчитано на 10–12 посадок. Потом ставят новое. Определить изношенность можно по специальным меткам на резине. Техники перед полетом осматривают каждое колесо. Если есть большие потертости, колесо должно быть обязательно заменено и не допускается в полет, поскольку может быть разрушение в момент взлета или посадки.

— Экипаж правильно поступил, объявив экстренную эвакуацию?

— Думаю, да. Лучше эвакуировать, чем дожидаться, когда начнут взрываться колеса. Они накачаны с давлением в 10–11 атмосфер. Если рядом пожар и колесо загорелось, то оно бухает так, как снаряд.

— Сообщается о большом количестве пострадавших при эвакуации.

— Скорее всего, это произошло, когда люди стали скатываться по надувному трапу. Это высокий самолет. Наклон трапов крутой, скорость при скатывании большая. Человек, который травмировал позвоночник, очевидно, неудачно приземлился с надувного трапа, ударился спиной об асфальт. Как правило, при эвакуации выбирают пару крепких мужчин, чтобы они стояли внизу и ловили всех остальных пассажиров, которые скатываются. Но бывает порой, что страх все затмевает. Возможно, кто-то из тех, кто должен был подстраховывать, скатился сам и убежал от самолета подальше на всякий случай.

Ольга БОЖЬЕВА, Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

ПОДМОСКОВЬЕ



САМЫЙ УМНЫЙ! УНИВЕРСИТЕТ «ДУБНА» ОТМЕЧАЕТ ЮБИЛЕЙ

Андрей Воробьев поздравил педагогов и студентов вуза с 25-летием

Государственный университет «Дубна» отмечает в этом году 25 лет. Третий год подряд он входит в сотню лучших вузов страны, а в 2019 году его включили в международный рейтинг «Три миссии университета». Поздравить юбиляра, его студентов и преподавателей в четверг в Дубну приехал губернатор Подмоскovie Андрей Воробьев.

Симфоническое рок-шоу Rockestra Live, выступление звезд университетской сцены и студенческого хора «Юность» — так начались торжества по случаю 25-летия государственного университета «Дубна».

С приветствием в адрес преподавателей, студентов и выпускников вуза обратился губернатор Андрей Воробьев: «Четверть века для университета не такой большой срок, но так получилось, что благодаря преподавателям, организациям, сотрудничеству с легендарным Объединенным институтом ядерных исследований университет «Дубна» сегодня на слуху. Очень приятно, что выпускники востребованы после окончания вуза. Можно быть в рейтингах, международных рейтингах, но самое главное и ценное — быть востребованным».

Губернатор подчеркнул, что абсолютное большинство выпускников университета востребованы и работают по специальности, они находятся при деле, и во многом это заслуга преподавательского коллектива. Губернатор также вручил благодарности коллективу вуза.

«Желаю постоянно пребывать в поиске,

реализовывать себя в самых смелых направлениях. Отдельные слова благодарности хочется сказать ректору, человеку, который постоянно стремится не останавливаться на достигнутом», — заключил Воробьев. Он также сообщил, что московское областное правительство старается улучшить условия проживания студентов и планирует построить для них в ближайшем будущем общежитие.

«Мы поставили это в программу — сначала будет подготовлен проект, а строить начнем в конце следующего года». Реализовать эти планы, по словам губернатора, должны к концу 2021 года.

Государственный университет «Дубна» — это вуз нового поколения. Он делает ставку на сотрудничество со всемирно известным Объединенным институтом ядерных исследований и большое внимание уделяет продвижению инженерно-технических специальностей. Для этого он привлекает к преподаванию специалистов ведущих российских компаний и отбирает абитуриентов, которые имеют настоящую тягу к техническому творчеству. В университете внедряются новые инновационные образовательные проекты для подготовки элитных кадров, в частности, в 2019 году была создана международная инженерная школа и школа аналитики больших данных.

Вуз сотрудничает с зарубежными организациями из таких стран, как Германия, Италия, Болгария, США, Египет, Польша, Иран, Испания, Словения, Монголия, Финляндия, Бельгия, Япония, Индонезия. Университет «Дубна» заключил 43 международных договора. За пять лет здесь обучили более 600 иностранных студентов. На стажировку и зарубежные мероприятия ежегодно выезжают 18 студентов и 20 педагогов вуза.

Елена НИКИТИНА.

ПЕНСИИ ДОШЛИ ДО ПОРОГА

Идет борьба за процент единовременных выплат накоплений на старость

Теперь о том, что предлагают ПФР и с чем несогласны негосударственные фонды. Пенсионный фонд убежден, что рассчитывать накопительные пенсии нужно из прожиточного минимума пенсионера, увеличив планку отсечения. ПМП в 2019 году составлял 8846 рублей (с 2020 года его увеличат до 9311 рублей). Пятая часть от действующей суммы — это 1770 рублей, а с следующего года еще больше — 1862 рубля. Возраст дожития федеральным законом увеличивается на шесть месяцев (поводом для повышения стало то, что в России старики стали, по статистике, жить дольше) — до 258 месяцев. Так вот, чтобы накопительные пенсии не были меньше 1862 рублей и их не выплатили одновременно, нужно накопить за время работы 480 тыс. рублей.

НАПФ направил письмо в Минтруд с предложением снизить планку до 10% от ПМП. Это уменьшит минимальную сумму, необходимую для ежемесячной выплаты, до 930 рублей. В этом случае человеку нужно накопить в два раза меньше — 240 тыс. рублей.

«Логика негосударственных пенсионных фондов понятна, — отмечает старший директор рейтингов финансовых институтов Национального рейтингового агентства Карина Артемьева. — Они в том числе управляют ликвидностью

своих сформированных портфелей и должны понимать, с каким объемом средств им одновременно придется расстаться».

Важно, что возраст начала выплат накопительной пенсии, в отличие от страхового, правительство закрепило на «старом» уровне — 55 лет для женщин и 60 лет для мужчин. Таким образом, государство позаботилось о финансовой «подушке безопасности» для тех, кто выйдет на заслуженный отдых позже из-за повышения пенсионного возраста.

«Значит, ориентировочно с 2020 года начинается выход на пенсию тех, кто попал в накопительную систему в начале 2000-х. Таким образом, число получателей накопительной пенсии с каждым годом будет возрастать. Учитывая эти расчеты, НПФ хотят ограничить единовременную сумму выплат», — говорит Артемьева. Поясним: им нужно, чтобы на счетах оставались большие суммы для управления.

По мнению нашей собеседницы, у ПФР, как государственного бюджетного института, цель ограничения планки может быть другая. «Возможно, в ПФР сделали расчеты и пришли к выводу, что суммы в 480 тыс. рублей и ниже операционно эффективно выдавать разом, чем ежемесячно тратиться на их администрирование, тем более число месяцев администрирования увеличивается. Иными словами, логика у НПФ и ПФР, как рыночных и бюджетного институтов, может разниться», — подытоживает эксперт.

Ирина ДЕГОТЬКОВА.

СВЯЩЕННИКА СЕКС ПОПУТАЛ?

Многодетного батюшку обвиняют в растлении малолетних



Николай Стремский на службе.

полниться слухами. В Саракташе шутякоуются: одна из воспитанниц, которой 13 лет, беременна. У нее взяли анализ ДНК, чтобы проверить, кто отец — уж не священник ли? Опять же по слухам, на протяжении многих лет монахини из дома Стремского регулярно отправлялись на прием к гинекологу. А некоторые девочек видели в синяках и кровоподтеках.

православная гимназия, духовное училище. Также образованы сестричество, община монашеских, много лет успешно работает швейная мастерская, подсобное хозяйство, собственная пекарня. За эти годы священник Николай Стремский воспитал более 70 детей-сирот, большинство из которых уже обзавелись своими семьями. Вроде бы персонаж со всех сторон положительный.

Но у жителей Саракташа отношение к батюшке неоднозначное. Одни его боготворят, другие рассказывают про его обширный винный погребок и то, что не раз видели отца Николая «под мухой». В 2015 году на своем золотистом Mercedes-Benz он попался пьяным за рулем. Причем стал ударять от сотрудников ГИБДД. Чтобы доставить отца Николая в участок, стражам порядка пришлось тащить его за ноги и за руки. Уголовное дело сошло на нет. Спустил несколько месяцев батюшка был восстановлен в должности.

Жителей поселка это не удивляет. Все знают, что у отца Николая обширные связи и среди чиновников, и в правоохранительных органах, и в криминальных кругах.

— Приезжайте и посмотрите на его автопарк, — говорит один из жителей Саракташа. — Там целый музей: есть и Volkswagen Touareg, и Hummer h2, и Infiniti, я уж не говорю о ставшем знаменитым Mercedes S-класса. Всем приезжим батюшка показывает фонтан с лебедями и катает их на карете.

не последние люди», — поделился с нами один из работников администрации.

— Он богатый человек?

— А вы как думаете? Очень богатый. Видели, какую он церковь отстроил? А дом его посмотрите, только что золотых унитазов там нет, — продолжает собеседник.

— Местные догадывались о том, что происходит в его доме?

— О нем давно говорили, что он человек, мягко говоря, неблагонадежный.

— Говорят, он выпил любил?

— Когда отца Николая в этот раз приехали забирать, все решили, что священник опять неудачно погулял, учудил что-то по пьяни. А оказалось, дело было серьезнее.

— У него есть жена, как она реагировала на его выпивоху?

— Она при нем как темень была — тише воды, ниже травы. Собственно, как и дети.

Дети, которые проживали в доме священника, пока не комментируют ситуацию. Те, кто давно покинул обитель, разводят руками. «Я уже года три как в Оренбурге живу, — рассказывал бывший воспитанник поддереваемого. — Слышал, что отца Николая задержали. Но пока никаких подробностей не знаю. Потерпевших сейчас охраняют, с ними работают психологи. А остальных велели молчать».

Зато одна из приемных дочерей Николая Стремского по достижении 18-летнего возраста, вылетев из семейного гнезда, сразу опубликовала статус в соцсети: «Наконец-то я свободна, как ветер в поле». В свете произошедшего эту фразу можно понимать двояко.

В церковных же кругах, в окружении протоиерея Николая Стремского, уверены, что он не виновен. На условиях анонимности член общины монашеских общин «МК», что дети объединились и решили поговорить отца

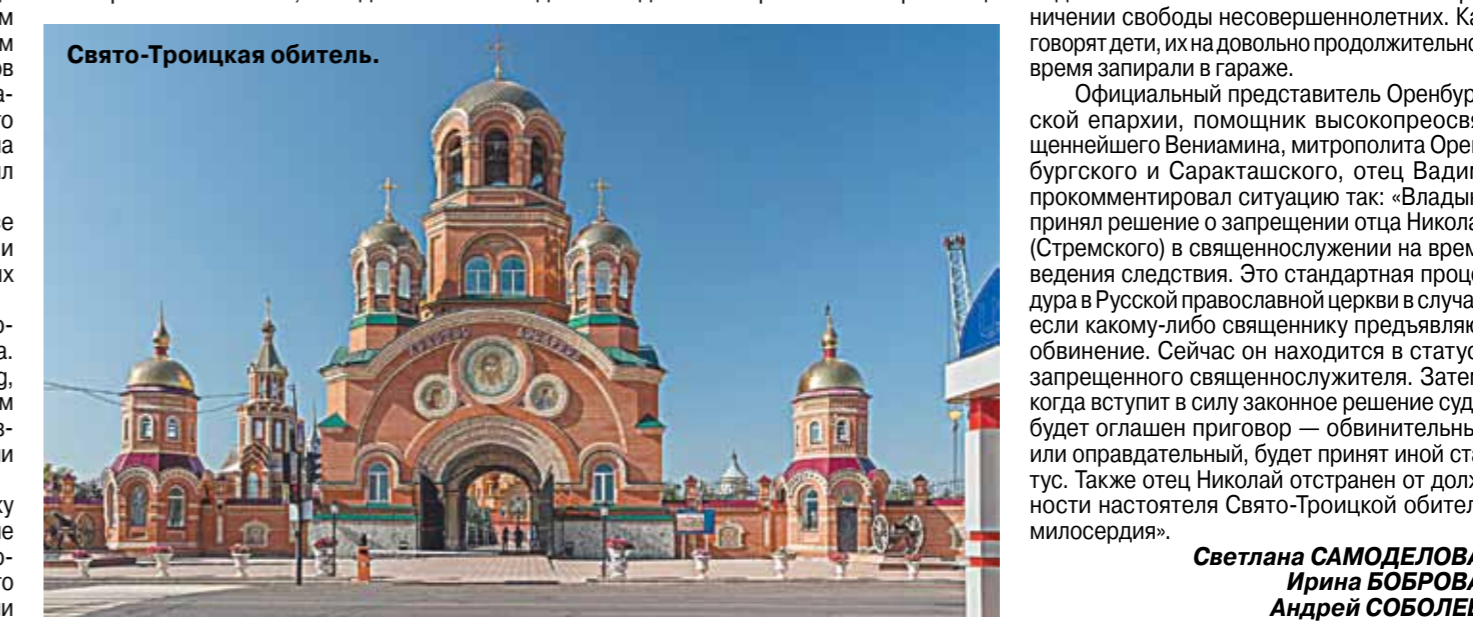
Николая. Что это некая подставная игра воспитанников, разговор. Отец Николай, бывало, был с детьми строг, в какие-то наказания за провинность запрещал покидать помещение. Им это не нравилось.

В том же ключе высказался один из известных оренбургских журналистов, он уверен, что на священнослужителя наговаривают: «В Саракташе поговаривают о том, что он просто стал жертвой воспитания девочек из неблагополучных семей. Якобы делал им замечания, что-то запрещал и в ответ получил. Возможно, по чьему-то наущению. Также люди, как Стремский, часто вызывают зависть окружающих».

Также сподвижники протоиерея опровергли сообщение, что вместе с отцом Николаем была арестована его жена. А вот его дочь Елена Стремская и зять Виктор Щербakov действительно являются фигурантами уголовного дела. Родственники обвиняют в незаконном ограничении свободы несовершеннолетних. Как говорят дети, их на довольно продолжительное время заперли в гараже.

Официальный представитель Оренбургской епархии, помощник высокопреосвященного Венямина, митрополита Оренбургского и Саракташского, отец Владимир, прокомментировал ситуацию так: «Владыка принял решение о запрещении отца Николая (Стремского) в священнослужении на время ведения следствия. Это стандартная процедура в Русской православной церкви в случае, если какому-либо священнику предьявляют обвинения. Сейчас он находится в статусе запрещенного священнослужителя. Затем, когда вступит в силу законное решение суда, будет оглашен приговор — обвинительный или оправдательный, будет принят иной статус. Также отец Николай отстранен от должности настоятеля Свято-Троицкой обители милосердия».

Светлана САМОДЕЛОВА, Ирина БОБРОВА, Андрей СОБОЛЕВ.



Свято-Троицкая обитель.

ИГРЫ ПАТРИОТОВ

Вот уж отомстил так отомстил: штаб-квартира Агентства национальной безопасности США, чьи секреты раскрыл Сноуден, построена на землях, экспроприированных у его предков.



Сисадмин вселенского масштаба: что мы узнали из мемуаров «великого разоблачителя»

Обязательный атрибут всех фильмов о ЦРУ: стена со звездами в память о погибших сотрудниках в вестибюле главного входа в штаб-квартиру управления. Согласно Сноудену, сейчас этим «главным входом» почти никто не пользуется.

«Мое имя Эдвард Джозеф Сноуден. Я когда-то работал на правительство, а теперь работаю на публику. На то, чтобы понять, что между этими работами есть разница, у меня ушло почти три десятилетия» — так начинаются мемуары человека, который, возможно, не изменил мир, но уж точно открыл миру глаза на то, что он постоянно находится под прицелом всевидящего ока «старшего брата». До сенсационных разоблачений Сноудена в Гонконге весной 2013 года мы могли только предполагать, что все вокруг нас прослушивается и просвечивается. Но после того, как этот бывший сотрудник ЦРУ закончил говорить, эти предположения превратились в твердую уверенность, основанную на знаниях.

Мне неловко в этом признаваться, но я никогда не мог заставить себя испытывать симпатию к «великому разоблачителю»: секретов американских спецслужб Эду Сноудену. Частично это, наверное, объясняется моим врожденным консерватизмом и подозрением по отношению к людям, которые внезапно обнаружили, что обязаны спасти мир. Частично — той крайне негативной ролью, которую Сноуден, сам того не желая, сыграл в развитии (или, вернее, регрессе) российско-американских отношений. В момент, когда Сноуден только приземлился в «Шереметьево» шесть лет тому назад, один из самых известных, опытных и пророчливых российских дипломатов мрачно сказал мне: «Китайцы не захотели ссориться с американцами из-за Сноудена и изящно выдавили его к нам. Хотя с точки зрения наших национальных интересов нам такой «подарок» совершенно не нужен!». Мой собеседник как в воду глядел. Как хорошо знает все эксперты по внешней политике, дело Сноудена стало одной из «зарубок», которые сделали необратимым сосальзвывание Москвы и Вашингтона к новой «холодной войне» уже в следующем году.

Однако, прочитав только что вышедшую в Лондоне на английском книгу Эда Сноудена «Постоянная запись» (на русском это произведение вскоре появится под более броским названием «Личное дело»), я начал испытывать к ее автору невольное уважение и благодарность. Благодарность не за то, что он пытался в меру своего разумения спасти мир, а за то, что он с лихвой удовлетворил любопытство этого мира. В книге Сноудена есть, конечно, скучные страницы, заполненные глубокими мыслями размышлениями о высоких материях. Но в основном она читается как захватывающий триллер — и не просто триллер, а триллер с моралью.

ЦРУ с черного хода

«Два охранника быстро повели нас, как я предполагал, в комнату для более тщательного осмотра. Вместо этого мы оказались в одном из шикарных бизнес-залов «Шереметьево»... Нас направили в зал заседаний, заполненный людьми в сером, сидящими за столом... Один парень с ручкой сидел отдельно. Перед ним была папка с бумагами. На ее обложке была однотонная эмблема, понять которую я мог даже без знания русского языка: щит и меч, символ главной спецслужбы России ФСБ... В центре стола сидел человек в более дорогом костюме, чем у остальных... Он прочитал горло и на вполне приличном английском сделал мне предложение... суть которого можно описать фразой «прiddy и работай на нас»... Я знал, что мне надо сразу его прервать... «Послушайте, я понимаю, что вы и что это такое. Будет пусть полная ясность: у меня нет намерения с вами сотрудничать. Я не собираюсь сотрудничать ни с одной разведывательной службой!» — вот что, по версии Эдварда Сноудена, с ним произошло после того, как «великого разоблачителя» тормознули на паспортном контроле в Москве сразу после его прибытия в нашу страну летом 2013 года.

К счастью, отказав ФСБ в пикантных разоблачениях, Эд Сноуден не отказывает в этом же самом широкой публике. Его книга заполнена «вкусными» описаниями того, как работа в ЦРУ выглядит не «через забор», а изнутри. И, как следовало ожидать, из этих описаний выясняется: мы не знаем о главной американской спецслужбе даже самых элементарных вещей. Не верите? Тогда вот вам проверочный тест: где находится штаб-квартира ЦРУ? Любому человеку с опытом чтения советских газет и просмотра советских и американских фильмов патристической направленности сразу выдает: Лэнгли, Виргиния. Неправильно, утверждает Сноуден. «Лэнгли, Виргиния» — это историческое название местности, которое с подачи ЦРУ по-прежнему предпочитают использовать режиссеры голливудских фильмов. В реальности же современное расположение штаб-квартиры ЦРУ более правильно можно описать так: Маклин, Виргиния.

Готовы к дальнейшим «разоблачениям мифов»? Тогда пристегните ремни. В каждом уважающем себя фильме про ЦРУ обязательно показывать главный вход в штаб-квартиру этой спецслужбы: «камера скользит по мраморному лобби, по стене, заполненной звездами, по полу с эмблемой управления». Нас дурят, господа! Согласно Эду Сноудену, на самом деле через этот исторический вестибюль никто в здание ЦРУ не входит, кроме VIPов и гостей из внешнего мира, которым устраивают экскурсии по американскому шпионскому царству (заметка для ценителей экстремального туризма: как попасть в число этих везучих экскурсантов, Сноуден, к сожалению, не уточнил). Что же касается основной массы сотрудников головного офиса ЦРУ, то они попадают на свои рабочие места не просто через другой вход, а через другое здание. Вестибюль со звездами и гербом находится в старом здании штаб-квартиры. А подавляющая часть работников главного американского шпионского ведомства трудится в расположенном неподалеку новом здании штаб-квартиры ЦРУ.

Хотите проникнуть атмосферой этого нового здания «гнезда американских шпионов и противников мира»? Тогда вот вам красочное описание того, как оно выглядит в ночное время (на начальном этапе своей карьеры компьютерного спеца американской спецслужбы Сноуден работал преимущественно в ночную смену): «Между десятью вечера и четырьмя часами

Евангелие от СНОУДЕНА



Обложка книги Edward Snowden «Постоянная запись»

— сказочно богатый и красивый швейцарский город Женеву. Как и в штаб-квартире ЦРУ, основная работа будущего автора «Постоянной записи» была связана с компьютерными сетями. Но иногда ответственные за вербовку агентов сотрудники местной резидентуры ЦРУ брали его с собой на дипломатические приемы и вечеринки. Вот что случилось на одном из таких фирштетных приемов на террасе шикарного ресторана недалеко от Женевского озера: «Я взял тарелку и сел за стол рядом с хорошо одетым человеком с Ближнего Востока... Он казался одиноким и крайне огорченным тем, что никто не уделял ему внимания. Поэтому я попросил его рассказать о себе. Это обычная техника: просто быть любопытным и дать своему собеседнику говорить. В этом случае человек говорил столько много, как будто меня рядом не было».

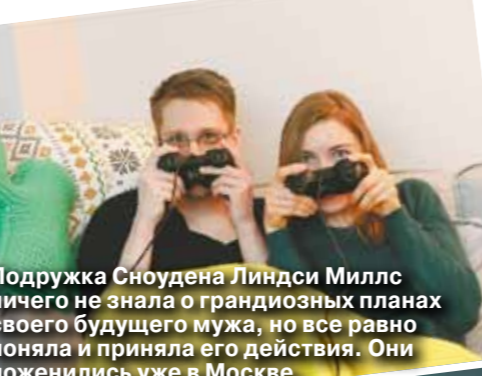
Лучше бы он этого не делал. Услышав от своего случайного собеседника, что он гражданин Саудовской Аравии и предоставляет частные банковские услуги богатым клиентам из своей страны, Сноуден «отлучился в туалет»:

утра здание ЦРУ было пустым и безжизненным, громадным и тревожащим комплексом с ощущением постапокалипсиса. Все эскалаторы остановлены, по ним приходится ходить, словно по лестнице. Работает только половина лифтов. Едва различимые в период дневной суety звонки, которыми они извещают о своем прибытии, сейчас звучат пугающе громко. Бывшие директора ЦРУ глезают со своих портретов, а льсяе орлы (с герба США. — «МК») кажутся не статуями, а живыми хищниками, терпеливо ждущими момента, чтобы спикировать и убить... В целях экономии электроэнергии и защиты экологии управление недавно установило в своем здании включающие свет датчики движения. Коридор перед вами погружен в темноту, свет загорается лишь тогда, когда вы подходите. У вас ощущение, что за вами кто-то следит. А ваши шаги отзвываются бесконечным эхом».

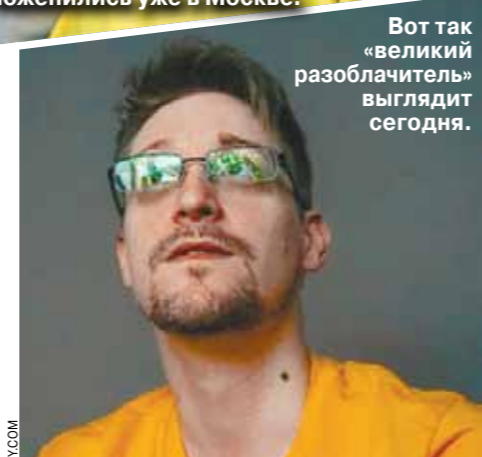
Вам надоело читать про здания и вы хотите узнать что-то про людей, которые там работают? Вот как Сноуден описал группу людей, вместе с которыми он слушал приветственную речь при их поступлении на работу в ЦРУ (на местном жаргоне эта речь называется «индуктринация»): «Я ожидал увидеть людей стандартного чиновничьего типа — более молодую версию моих родителей. Вместо этого мы были компьютерными чуваками — да, почти без исключения чуваками, — которые носили одежду в стиле бизнес-казуал в первый раз в своей жизни. У кого-то были татуировки и пирсинг, у кого-то — следы того, что пирсинг был убранны ради великого дня. У одного парня в волосах остались следы розовой краски». Милашки, не правда ли? И не просто милашки, а милашки с собственным «служебным Фейсбуком». Как пишет Сноуден: «Мало кто осознает это, но у ЦРУ есть свой интернет и своя всемирная сеть. У управления есть свой собственный эквивалент Фейсбука, который позволяет сотрудникам общаться между собой на светском уровне».

Если после прочтения всего этого у вас создается впечатление, что в ЦРУ только и занимаются нанесением на себя нового пирсинга и флиртом с коллегами с помощью секретного Фейсбука, то это впечатление обманчиво. Как и в случае с любой другой разведывательной службой, основная задача ЦРУ остается прежней — добытие секретных данных даже ценой разрушения человеческих судеб. Одно из таких подобных разрушений было невольно спровоцировано самим Сноуденом. Работать «компьютерным богом» в штаб-квартире ЦРУ ему быстро наскучило. Сноуден попросился на работу «в поле», особо акцентировав свое желание трудиться в каких-либо опасных регионах мира. Но во время финального этапа обучения в разведшколе одноклассники нашего героя убедили его стать их представителем в борьбе за улучшение условий своего быта: гостиница, в которой все они жили, была настолько плоха, что однажды в ней обрушилась лестница.

Сноуден начал настолько активно и агрессивно жаловаться самому разному начальству, что часть требования студентов разведшколы была удовлетворена. Но вот самого Эда Сноудена решили по-издевательски наказывать. Вместо какой-нибудь «адской дыры», в которую он так рвался, надоедливого сотрудника отправили в один из главных центров мирового гламура



Подружка Сноудена Линдси Миллс ничего не знала о грандиозных планах своего будущего мужа, но все равно поняла и приняла его действия. Они поженились уже в Москве.



Вот так «великий разоблачитель» выглядит сегодня.



Хотел в Эквадор, попал в Москву.

сообщил об интересном вербовочном объекте своему коллеге, который занимался финансовой разведкой. Разговорчивого саудовца сразу взяли в оборот: стали таскать по разнообразным питейным заведениям и стриптиз-клубам. На стриптиз-банкир ходил с удовольствием, но вот выдавать тайны своих клиентов отказывался: типа, не понимал намеков. Тогда за него решили взяться по-серьезному: наполнили до состояния риз, посадили за руль, а потом сдали полиции. В Швейцарии пьяным за рулем лучше не попадаться даже вполне себе состоятельному человеку. Фиксированных штрафов там нет. Точный размер штрафа исчисляется исходя из дохода каждого конкретного правонарушителя. У саудовского банкира начались проблемы с деньгами. Тут-то «добрые американские друзья» и подкатили к нему с любезным предложением «займа». Но их снова ждал облом. Саудовец осознал, что его подставили, и с гневом прервал все контакты. Скоро обожающий Швейцарию и свою работу в Женеве банкир эту работу потерял. Как следует из книги Сноудена, начальство саудовца

этом не ходить в двоичниках. Пока учитель не пронохала об этом «ноу-хау» Сноудена, у него было дополнительное время для его любимого хобби — компьютерных игр.

Итак, в лице Эда Сноудена мы имеем человека, который с юных лет был морально готов подбросить «дохлую кошку» силовым структурам своей страны. Сноуден вырос в семье, для которой было нормой преданно работать на государство. Отец будущего «великого разоблачителя» был крупным чиновом в береговой охране, мать занималась страхованием — но не простых людей, а сотрудников спецслужб. Аналогичным было окружение юного Сноудена вне дома: «В какой-то период отец каждой девочки, в которую я был влюблен в школе, работал в ФБР». Очень рано у Сноудена проснулось и гражданское самосознание, помноженное на умение быть на «ты» с современными компьютерными технологиями. Как-то раз, будучи подростком, Сноуден зашел на недавно созданный сайт главной американской ядерной лаборатории в Лос-Аламосе и обнаружил там зияющую дыру в системе безопасности сайта. Что было дальше? Успешная хакерская атака? Вовсе нет. Сноуден потратил массу времени и усилий для того, чтобы донести информацию об уязвимости до боссов ядерной лаборатории.

Когда грянул теракт 11 сентября 2001 года, Сноуден перестал жить только компьютерами и добровольно отправился служить в армию — и не просто в армию, а в спецподразделение. Но тут вмешалась судьба в лице змеи. Как-то раз во время полетов (или в данном случае — лесных) учебный нашему герою надо было прыгнуть с дерева. В последний момент будущий боец спецназа заметил: наиболее оптимальная траектория прыжка приведет к тому, что он приземлится прямо на змею. Сноуден постарался прыгнуть чуть дальше. На змею он не приземлился, но зато травмировал себе ногу. Это привело к дембелю Сноудена из армии еще в период того, что у нас называется «боевой учебкой». Крайне огорченный этим обстоятельством, будущий «великий разоблачитель» осознал: бороться с врагами Америки он теперь может только с помощью своих мозгов, а не с помощью своих мускулов. Сноуден поступил на работу в ЦРУ — одновременно в качестве системного администратора и системного инженера — и в течение некоторого времени действовал исключительно верой и правдой служил американской силовой машине.

Так продолжалось до тех пор, пока в сознании Эда Сноудена не начал происходить перелом. «Спусковым крючком» этого перелома была внешне невинная просьба начальства Сноудена, который к этому времени был переведен из Женевы в Токио. Будущего «великого разоблачителя» попросили срочно подменить коллегу и прочитать на специальной конференции сотрудников различных спецслужб доклад о китайской системе массового наблюдения за своим собственным населением. Погрузившись в изучение китайского опыта, Сноуден вскоре начал изводить себя вопросом: если это есть у китайцев, то неужели этого нет и у нас? Навязчивая идея скоро превратилась в одержимость. Одержимость привела к систематическому и многолетнему шпионажу за системной шпионажа со стороны своего собственного правительства. Как человек, страстно веривший в гражданские свободы и неприкосновенность личной жизни, Сноуден считал такую систему абсолютно аморальной и абсолютно незаконной.

Окончательное подтверждение своих страшных подозрений Сноуден нашел только тогда, когда был уже готов слить всю собранную им информацию журналистам. Вот как уже привороженный показав фигуру своему правительству Сноуден описал тот день в штаб-квартире Агентства национальной безопасности: «Выражаясь простым языком, это была наиболее близкая к научной фантастике вещь, с которой я столкнулся в качестве научного факта: компьютерный интерфейс, который позволяет напечатать чей угодно адрес электронной почты, номер телефона или IP-адрес, а затем ознакомиться со всей недавней сетевой историей этого человека».

Будущий «великий разоблачитель» обнаружил также, что в АНБ эти технологии использовали не только для слежки за «врагами государства». Помните анекдот о том, как некоему сотруднику спецслужбы понравилась девушка и он сразу же начал наблюдать за ней с другой стороны экрана ее лаптопа? Вот так, это не анекдот. Это излюбленное развлечение избранных сотрудников АНБ, со смаком описанное Сноуденом. Но даже если бы Эд Сноуден не увидел ничего такого своими собственными глазами, это уже никак не повлияло бы на его решение. После нескольких лет страшных моральных мучений — мучений, в ходе которых у Сноудена начались эпилептические припадки, — он был морально готов совершить прыжок в неизвестность. Ничего не сказав ни матери, ни отцу, ни своей подруге и будущей жене Линдси Миллс, один из самых засекреченных «компьютерных гениев» американского правительства отправился в Гонконг на судебное заседание для себя и всего мира рандеву с несколькими тщательно подобранными журналистами.

Судя по всему, в России Сноудену не очень нравится. Но в американской тюрьме его бы точно не убавляли таким тортом на день рождения.



Человек, который хотел в Эквадор

Возможно ли это: страстно хотеть поехать из Китая в латиноамериканскую республику Эквадор, а в результате надолго — возможно, навсегда — застрять в Москве? В случае со Сноуденом оказалось, что возможно. В своих мемуарах «великий разоблачитель» является и божится, что он рассматривал нашу столицу только как транзитный пункт на пути в настроенную тогда антиамериканскую страну Эквадор. Но по прилете рассказавшего все бывшего сотрудника американских спецслужб в Москву выяснилось: пока он находился в воздухе, власти США аннулировали его паспорт. У Сноудена осталось только два варианта: сесть в тюрьму на родине или получить убежище в России.

Вообще-то Сноуден еще в Гонконге мог бы догадаться: долететь до Эквадора ему не дадут. Но я все равно верю заверениям Сноудена, что он ни в коем случае не хотел остаться в России. Верю потому, что это очень изящное решение с точки зрения спецслужб США — заставить уже разоблачившего все секреты своего блудного экс-сотрудника осесть на территории страны, которая воспринимается американской публикой в качестве потенциального главного противника. А еще я верю Сноудену потому, что по всей его книге чувствуется: Россия ни в коем случае не является страной его мечты ни в политическом, ни в личном плане.

«Сегодня я совершаю долгую прогулку по этому громадному чужому городу, пытаюсь найти розы. Красные розы, белые розы, даже голубые фиалки. Любые цветы, которые я могу найти» — так Эдвард Сноуден описал свои действия в годовщину своей свадьбы с Линдси Миллс, которая переехала к нему в Москву и уже говорит по-русски лучше самого «великого разоблачителя». Очнулся, Эд! Я не знаю, где ты там бродил, но нарезать в современной Москве длинные круги, тешно пытаясь найти цветочный магазин с любимыми розами, — это что-то из области невозможного.

Впрочем, чем так говорит! Сноуден в принципе довольно странный парень. У него очень специфические, я бы сказал даже, довольно дикие представления об истории страны, в которой он живет вот уже более шести лет. Например, я отправился в интеллектуальный нокаут, прочитав в мемуарах Сноудена следующий пассаж о всеосяющей переписи населения 1926 года: «Ее результаты убедили состоящие из этнических русских советское руководство, что они в меньшинстве по сравнению с общей массой граждан среднеазиатского происхождения, таких как узбеки, казахи, таджики, туркмены, грузины и армяне». Интересные пироги получаются! Как лидер высшего советского руководства Сталин, выводит, «этнический русский». Зато как этнический грузин он имеет среднеазиатское происхождение! Нет зря ты, Эд, не делал в школе домашних заданий! Однозначно зря!

Весьма странным является и стиль повествования Сноудена в его повседневной московской жизни: «Когда я выхожу на улицу, я немного меняю свою внешность... Мне никогда не нравились холода — до того самого момента, пока я не понял, что шапка и шарф обеспечивают самую удобную и эффективную маскировку в мире... Проходя мимо зданий с камерами наружного наблюдения, я наклоняю голову вниз, чтобы меня никто не увидел... Я когда-то переживал по поводу автобуса и метро. Но сейчас все там слишком заняты, глазами на свои телефоны... Если я беру такси, оно меня подбывает на станции метро или автобусной остановке в нескольких кварталах от места, где я живу, и высаживает меня за несколько кварталов от места, куда я направляюсь».

Интересно, от кого так упорно скрывается Эдвард Сноуден? Если от наших, то они все равно мгновенно его найдут в любой момент. Если от своих (или, вернее, бывших своих), то вряд ли они решатся на его похищение в центре путинской Москвы. Возможно, такие неординарные повадки объясняются диссонансом, который пронизывает все пребывание Сноудена в столице РФ. Разоблачив из идейных соображений шалости спецслужб своей страны, он нашел убежище в государстве, чьи спецслужбы, как можно предположить, чувствуют себя как минимум ничуть не менее вольготно, чем американские. Отношения между Сноуденом и российским государством основаны не на любви и даже не на взаимной симпатии — только на принципе «враг моего врага — мой друг». Сам Эд Сноуден прекрасно понимает всю иронию своего положения и прозрачно на это намекает в некоторых местах своих мемуаров.

Конечно, при всем при этом Сноудену просто сказочно повезло, что он так и не добрался до Эквадора. Неважно, что человека, который сейчас управляет этой страной, зовут Ленин. В отличие от нашего Ленина, эквадорский Ленин — президент Ленин Морено — настроен вполне себе дружелюбно по отношению к США и даже выдал в этой связи из эквадорского посольства в Лондоне коллегу Сноудена по «чеку разоблачителей» Джунлиана Ассанжа. Но давайте поговорим о Сноудене не с точки зрения его личной судьбы, а с точки зрения того, чего ему удалось или не удалось добиться. Можно ли говорить о том, что все, что сделал Сноуден, было зря, что он напрасно пожертвовал своей карьерой, что у него ничего не получилось?

При всем своем сдержанном и даже критическом отношении к Эду Сноудену, я так не считаю. Разоблачения Сноудена не остановили и не могли остановить создание на планете общества всеобщего массового наблюдения. Но они заставили мир взглянуть в лицо реальности, задуматься над вопросами, которые раньше просто не приходили в голову. Прочитав «Постоянную запись», я начал совершенно по-другому смотреть на многие проблемы, которые требуют тщательного обдумывания. Это относится, например, к проблеме гегемонии США в Интернете (это вовсе не выдумка «путинских пропагандистов», как считают некоторые «продвинутые представители» нашего креативного класса). Это относится к проблеме всевыстания условных «сисадминов» вроде Сноудена — технических специалистов, которые находятся у самого основания административной пирамиды, но в силу своих навыков способны залезть куда угодно и когда угодно.

Это относится к общей проблеме: как изменить человечество всеобщая прозрачность? У Эдварда Сноудена нет ответов на все эти вопросы. Но у него хватило смелости, мужества, интеллектуального потенциала, чтобы их задать. Не знаю — как вы, но я точно готов сказать ему за это спасибо.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

Лично для меня Комиссаров — это звонок рано утром из Липецка два года назад. 19-летняя красавица-сирота Людмила Фурсова по надуманному предлогу выгнали из института МВД, узнав, что ее биологическая мать попала в тюрьму.

Легко и походя человеку сломили жизнь. И без того сломанную в раннем детстве: от пыющей родительницы девочку забрали в три года, не из дома — из «собачьей будки». Один из самых резонансных материалов. Его прочитали почти миллион человек...

Уже через три дня личным приказом министра МВД Владимира Колокольцева «девочка из собачьей будки» была восстановлена в учебном заведении. В прошлом году Людмила вышла замуж, этим летом получила долгожданный диплом и родила сына.

...Еще одно безнадежное письмо с края света. Больная бабушка с маленьким внуком, бежавшие из воюющего Донбасса и засунутые по разнарядке в промерзлую Якутию, в заброшенную халупу с ледяным полом и температурой за окном -40. Снова статья в газете, и уже на следующий день ответственные лица приносят моим героям в их избушку паспорта граждан России, через несколько месяцев переезд в благоустроенную квартиру в Ярославле.

Да, в реальной жизни такого не бывает. И я уже готова была поверить, что где-то на небесах кто-то с утра пролистывает «МК»...

Поверить в это гораздо проще, чем в то, что здесь, на грешной земле, наделенные властью и полномочиями вдруг услышали, как плачут чужие дети.

— Игорь Федорович, как же теперь без вас те, кому будет нужна помощь?

— Нормально. Это мы думаем, что мы незаметны, но если потребность в человеке, который станет заниматься тем, чем занимался я, возникнет, то он появится. Так было, есть и будет.

— Вы столько сделали для других!

— Неправда. То, что мы делаем, мы всегда делаем для себя. Когда видим несчастие, произошедшее с кем-то, и вдруг понимаем, что не можем с этим жить. Спасая кого-то, мы спасаем прежде всего собственную душу. Не поступай с другими так, как не хочешь, чтобы поступали с тобой. И наоборот.

Хотите, расскажу одну историю, которая очень сильно меня перемолала? Это произошло на самом севере Красноярского края. Мальчик зарезал собаку. Лет семь ему, что ли, было. Крошечный забитый поселок. Чтобы прокормиться, забывают оленей, занимаются собирательством. Глава администрации жил в Красноярске и посещал свою вотчину, только чтобы собрать поборы. Диких собак, которые на людей нападали, никто не отстреливал. Мальчишке и нужно-то было пройти до дома метров двести, когда на него набросились свора. А отец говорит: «Чем помочь?». Он замаялся: «Мне бы досок кубометра полтора». Оказалось, вечная мерзлота, гроб почти на поверхности, и если не положить деревянный настил над свежей могилкой, то псы второй раз разорвут труп ребенка. И этому мужику, у которого сын погиб, ничего больше не нужно, он за все нас благодарил, даже за то, что тело после вскрытия на вертолете (а других путей туда не было) бесплатно привезли назад. Было с собой пять тысяч рублей, и главу поселка столько же отдать за доставку... Вот она, настоящая жизнь.

А не яхты, авторы, миллиарды... Невозможно остаться прежним, разговаривая изо дня в день с людьми, пережившими такое.

— Ваша должность называлась «старший помощник главы СК по детям, попавшим в трудную жизненную ситуацию»?

— Нет, конечно. Просто помощник. Я вообще один был. Без аппарата, без подчиненных. Я и не занимался никогда детьми — воевал, работал в РУБОПе, потом пришел в СК. 2008 год. Бастркин посылает в Подмошье. Убили мальчика. Захолустная военная часть, нищая квартирочка, на стене портреты, перед ним свечка. Сидит женщина, и рядом дочка, которую ценной жизни спас семилетний братишка, когда к ним в квартиру ворвался грабитель. Ради пары сотен рублей и золотой цепочки. Больше в доме ничего не нашлось. Отец бросил семью, у матери работы не было, она ездила в Москву, детей оставляла одних.

— Жена Табаков — самый молодой в России кавалер ордена Мужества. Убийца нанес ему восемь ножевых ранений.

— Да, Жена Табаков. С него все началось. Человек, который его убил, до этого трижды отсидел, в том числе за изнасилование с убийством, за несколько дней до случившегося его уже задержали сотрудники милиции — и отпустили. Сколько шума потом было вокруг этой истории! Помогали семье, пробили им квартиру, Жене памятник на кладбище, орден. Школа была с туалетом, где дырки в полу, — отремонтировали, поставили унитаза, сейчас образцово-показательное учебное заведение, ученики сочинения про юного героя пишут. Но об этом речь. Мы выяснили, что преступник, убийца — сам никому не нужный сирота, над ним в детстве издевались...

— Это не повод его пожалеть. Но да, преступников нужно карать. Но не должны мы радоваться их наказанию. Я не говорю, что надо подставлять другую щеку, — торжествовать не надо. При этом сами потерпевшие у нас нередко становятся пущеным мясом. Я лично занимался их реабилитацией. Мы в Следственном комитете пытались перестроить эту систему, разработали алгоритм межведомственного взаимодействия. Добились того, что появились следователи, которые отдельно занимаются преступлениями, совершенными в отношении несовершеннолетних. Ставшему жертвой преступления ребенку, а не только подозреваемому, теперь положен бесплатный адвокат. Но при этом практически каждый год получает миллионные гранты.

— Последние три года должность главного детского омбудсмена занимает Анна Кузнецова.

— Все познается в сравнении. Я с Анной Юрьевной находился на связи 24 часа в сутки 7 дней в неделю, включая отпуска и праздники. У меня вопросов к ней нет. Незадолго до своего ухода я сказал так: «Акуратерне, Анна Юрьевна. Есть вещи, делаю которые начинаешь кого-то конкретно сильно задевать». В верхах такое уже не прощают. Убедился на личном опыте.

— Тогда зачем вообще что-то делать?

— Я ему еще потом привозил в больницу знаменитого Ника Вучича, когда тот приехал к нам в Россию. Ник пообещал, что, если Ваня научится ходить на протезах, сам выучит и споет русскую песню. Ваня уже вовсю бегает, кстати, надо Никку напомнить... Да, я помню каждого ребенка, привезенного из ДНР и ЛНР. Об этом не принято говорить, но многие дети становились жертвами не обстрелов, а преступной небрежности взрослых в обращении с боеприпасами. Ополченцы с передовой притаскивали домой оружие. Пацаны играли со взрывчаткой. Обычное дело. Я сам в детстве чуть так не подорвался. Но сотни бессмысленных тяжелых травм, смертей! Навешаем пострадавшего мальчика в больницу, а у него слезы на глазах: «Дядя Игорь! Я боюсь, что брат ко мне ночью придет. Это же я его убил. Мы играли, и я бомбу случайно уронил». Я, как смог, объяснил ему, что он не виноват. Обсуждали эту тему с Лизой. Решили, что на каждой школе обязательно нужно повесить листовку, что мины — это не игрушка, как-то так. Целую «Газель» таких листовок отправили в Донецк... И знаете, сработало, после нашей акции мальчишки перестали гибнуть зря.

— Вы дружили с доктором Лизой?

— Мы до последнего называли друг друга на «вы». Она позвонила мне незадолго до отъезда в Сирию. Ее терзали смутные сомнения, что ее как-то нехорошо используют с фондом. Она все повторяла, что вернется, мы обо всем переговорим и обязательно выпьем третий toast. «За те, кого больше нет». «Это неправда», — объяснял я ей. — Должен быть еще и четвертый toast, Елизавета Петровна, за то, чтобы за нас с вами никогда не пили третий». Она спохватывалась: да, действительно, — а потом снова почему-то помнила третий... Это утро 26 декабря 2016 года мне позвонила коллега, искали срочно номер ее мобильного... С тех пор я не обновляю свой телефон, чтобы не стереть нашу общую с ней переписку.

— Потом ее преинициала Ксения Соколова обвинила вас, что вы ее «заказали», и бежала из страны. «У нас с ним абсолютно разные взгляды на благотворительность», — говорила о вас Соколова в интервью. — Комиссаров, например, считает, что благотворитель не должен получать деньги за свою деятельность. Я же считаю, что может и должен, потому что это работа.

— Да, так работала доктор Лиза. Так, по моему глубоко убеждению, должны поступать все благотворители. Трудиться не для заработка. Мы часто обсуждали с Елизаветой Петровной доктора Гааза, прототипа князя Мышкина в «Идиоте». Историческая личность: врач, имел чин генерала, жил в Петербурге в конце XVIII века, таскался по острогам и тюрьмам, спустил все свои сбережения на помощь людям и умер в нищете. Его еще называли «святым доктором». Я давал почитать книгу о нем Соколовой. Она не оценила, увы.

— Возбуждено уголовное дело за злоупотребление должностными полномочиями. Соколову ее бывшие соратники обвинили в том, что она носила дорогую шубу, в пять раз подняла себе зарплату, спустила огромные средства на представительские расходы. Тогда почему ее вообще выбрали на этот почетный пост?

— Я не кадровик, и это не моя тема. Но сначала начались косяки по вывозу детей из ДНР и ЛНР, потом Ксения Соколова пришла ко мне с проектом создания некоей коммерческой клиники на территории бывшей Басманной больницы. Клиника будет, разумеется, частной, но, может быть, когда-нибудь в ней в память о Лизе станут лечить и бомжей. Конечно, 24 гектара в центре Москвы стоят парочки бомжей, которых туда показательно примут! При этом проект поддержали очень влиятельные и известные персоны. Лиза — мой друг. Я не знаю, что она имела в виду, когда говорила, что ее пытаются использовать. Но я друзей не бросаю, ни живых, ни мертвых, поэтому и впрямую в эту историю, отказавшись войти в состав почетельского совета обновленного фонда и сказал, что сделаю все от меня зависящее, чтобы защитить дело Елизаветы Глинки.

— Что ж, благотворителей вы не жалуете.

— Это отдельный вопрос. Есть такие, для кого спасение детей — всего лишь способ заработка. А дальше ко мне приходит мать неизлечимого ребенка и рассказывает, что нужно было ехать в одну клинику в Германию, а ее отправили в другую, где по удивительному стечению обстоятельств работают наши русские врачи и стоимость лечения в пять раз выше. Она с сыном просидела там месяц, и за это время им сделали одну МРТ, и все. Потому что клиника непрофильная. Сколько таких фондов? Сколько денег они аккумулируют и, я могу предположить, откатывают себе в карман? По закону до 25% собранных средств фонды имеют право тратить на себя, а что происходит на деле? Почитайте как-нибудь отчеты — там сплошная вода. Я занимался паллиативным ребенком, на которого собрали порядка 5 миллионов рублей. Только до него не дошло ни копейки. И за границу он не поехал. Умер. И никто с самого начала не задавался вопросом, а можно ли было его вообще спасти. Зато всегда все внешне трогательно: ролики, снятые за баснословные деньги, фото несчастных детей, слезы матери... А те 5 миллионов до сих пор мертвым грузом на счете этого фонда. Убедительно попросил их не своровать.

— Вы убиваете последнюю надежду

Встреча с этим человеком для меня была из разряда «а Дед Мороз все-таки существует». Да, я знала, что он есть на самом деле — генерал-майор юстиции Игорь Федорович Комиссаров, старший помощник председателя Следственного комитета РФ Бастркина, занимавшийся защитой прав несовершеннолетних, сирот, друживший с доктором Лизой, курировавший спасение раненных детей Донбасса и Сирии...

О Комиссарове ходят легенды, что нет таких детских проблем, которые он не способен разрушить. И нет такой несправедливости, о которой он бы знал и не помог. Указом президента Путина в начале сентября Игорь Комиссаров вместе с 30 другими высокопоставленными силовиками был освобожден от занимаемой должности по собственному желанию в связи с уходом на пенсию. Его первое эксклюзивное интервью — «МК».



Вместе с женой Ксенией.

во второй раз, по церковным канонам уже нельзя было. Так тому и быть, значит, зачем-то меня здесь, в миру, оставили...

О защитниках прав детей

— Говорят, что нет такого региона в России, где вы не побывали.

— Для себя я принял решение: что бы ни случилось, прежде чем докладывать наверх, увидеть собственными глазами. Я два раза был на войне. В бою, если говоришь неправду командиру, он не сможет принять верное решение, и погибнут твои товарищи. Хотя гонцов, которые приносят плохие вести, обычно убивают, я добровольно стал таким гонцом. Почему у нас многое не получается? Потому что, пока информация идет по вертикали, ее на каждом этапе лакируют. И в конце концов самый главный командир уже совершенно не представляет, что творится на самом деле. Я поставил работу так, чтобы мне сразу докладывали, что и где происходит, мониторил соцсети, читал газеты, понимал, где следует срочно вмешаться в ситуацию.

— А как же система уполномоченных по правам ребенка, вроде бы успешно функционирующая в каждом регионе?

— Мы же и создавали. С Астаховым я был знаком еще по прежней его деятельности на телевидении. После своего назначения он пришел, протянул мне какое-то письмо: «Начальнику своему отнеси». — «Пал Лекеич, у тебя с головой как?» С этого начались наши разногласия. Я считаю, что за годы его работы все ушло в «потемкинские деревни». Приезжая в субъект, требовать, чтобы тебя встречал «Мерседес» с гаишниками и мигалками, это нормально? Да что пинать Астахова сейчас, когда он уже не у дел. Хотя есть вещи, которые трудно забыть. Вместе с Ольгой Костиной, главой общественного движения «Сопrotивление», мы видели, как работает в США центр поиска пропавших детей, решили поднимать эту идею в СК. Астахов поменял учредителей — убрал оттуда Следственный комитет. Знаете, чем все это закончилось? Кто-то получил шикарное здание и передал частным структурам. А самое страшное, что в такие дела обычно примешиваются бюджетные деньги. Кто дает государственную поддержку имитирующим бурную деятельность структурам и на каком основании? Кто-нибудь это проверяет? У нас борются с педофилами, оказывается, занимается одна 28-летняя девушка на всю Россию. Тоже протезе Астахова. В каком бы субъекте СК ни раскрутил очередное громкое дело, заявляет, что это сделала она, раздает интервью. Мы возили ее на беседу в Главное следственное управление по Москве, может, действительно человек знающий? Оказалось, берет открытую информацию из Интернета. Но при этом практически каждый год получает миллионные гранты.

— Последние три года должность главного детского омбудсмена занимает Анна Кузнецова.

— Все познается в сравнении. Я с Анной Юрьевной находился на связи 24 часа в сутки 7 дней в неделю, включая отпуска и праздники. У меня вопросов к ней нет. Незадолго до своего ухода я сказал так: «Акуратерне, Анна Юрьевна. Есть вещи, делаю которые начинаешь кого-то конкретно сильно задевать». В верхах такое уже не прощают. Убедился на личном опыте.

— Тогда зачем вообще что-то делать?

— Я ему еще потом привозил в больницу знаменитого Ника Вучича, когда тот приехал к нам в Россию. Ник пообещал, что, если Ваня научится ходить на протезах, сам выучит и споет русскую песню. Ваня уже вовсю бегает, кстати, надо Никку напомнить... Да, я помню каждого ребенка, привезенного из ДНР и ЛНР. Об этом не принято говорить, но многие дети становились жертвами не обстрелов, а преступной небрежности взрослых в обращении с боеприпасами. Ополченцы с передовой притаскивали домой оружие. Пацаны играли со взрывчаткой. Обычное дело. Я сам в детстве чуть так не подорвался. Но сотни бессмысленных тяжелых травм, смертей! Навешаем пострадавшего мальчика в больницу, а у него слезы на глазах: «Дядя Игорь! Я боюсь, что брат ко мне ночью придет. Это же я его убил. Мы играли, и я бомбу случайно уронил». Я, как смог, объяснил ему, что он не виноват. Обсуждали эту тему с Лизой. Решили, что на каждой школе обязательно нужно повесить листовку, что мины — это не игрушка, как-то так. Целую «Газель» таких листовок отправили в Донецк... И знаете, сработало, после нашей акции мальчишки перестали гибнуть зря.

— Вы дружили с доктором Лизой?

— Мы до последнего называли друг друга на «вы». Она позвонила мне незадолго до отъезда в Сирию. Ее терзали смутные сомнения, что ее как-то нехорошо используют с фондом. Она все повторяла, что вернется, мы обо всем переговорим и обязательно выпьем третий toast. «За те, кого больше нет». «Это неправда», — объяснял я ей. — Должен быть еще и четвертый toast, Елизавета Петровна, за то, чтобы за нас с вами никогда не пили третий». Она спохватывалась: да, действительно, — а потом снова почему-то помнила третий... Это утро 26 декабря 2016 года мне позвонила коллега, искали срочно номер ее мобильного... С тех пор я не обновляю свой телефон, чтобы не стереть нашу общую с ней переписку.

— Потом ее преинициала Ксения Соколова обвинила вас, что вы ее «заказали», и бежала из страны. «У нас с ним абсолютно разные взгляды на благотворительность», — говорила о вас Соколова в интервью. — Комиссаров, например, считает, что благотворитель не должен получать деньги за свою деятельность. Я же считаю, что может и должен, потому что это работа.

— Да, так работала доктор Лиза. Так, по моему глубоко убеждению, должны поступать все благотворители. Трудиться не для заработка. Мы часто обсуждали с Елизаветой Петровной доктора Гааза, прототипа князя Мышкина в «Идиоте». Историческая личность: врач, имел чин генерала, жил в Петербурге в конце XVIII века, таскался по острогам и тюрьмам, спустил все свои сбережения на помощь людям и умер в нищете. Его еще называли «святым доктором». Я давал почитать книгу о нем Соколовой. Она не оценила, увы.

— Возбуждено уголовное дело за злоупотребление должностными полномочиями. Соколову ее бывшие соратники обвинили в том, что она носила дорогую шубу, в пять раз подняла себе зарплату, спустила огромные средства на представительские расходы. Тогда почему ее вообще выбрали на этот почетный пост?

— Я не кадровик, и это не моя тема. Но сначала начались косяки по вывозу детей из ДНР и ЛНР, потом Ксения Соколова пришла ко мне с проектом создания некоей коммерческой клиники на территории бывшей Басманной больницы. Клиника будет, разумеется, частной, но, может быть, когда-нибудь в ней в память о Лизе станут лечить и бомжей. Конечно, 24 гектара в центре Москвы стоят парочки бомжей, которых туда показательно примут! При этом проект поддержали очень влиятельные и известные персоны. Лиза — мой друг. Я не знаю, что она имела в виду, когда говорила, что ее пытаются использовать. Но я друзей не бросаю, ни живых, ни мертвых, поэтому и впрямую в эту историю, отказавшись войти в состав почетельского совета обновленного фонда и сказал, что сделаю все от меня зависящее, чтобы защитить дело Елизаветы Глинки.

— Что ж, благотворителей вы не жалуете.

— Это отдельный вопрос. Есть такие, для кого спасение детей — всего лишь способ заработка. А дальше ко мне приходит мать неизлечимого ребенка и рассказывает, что нужно было ехать в одну клинику в Германию, а ее отправили в другую, где по удивительному стечению обстоятельств работают наши русские врачи и стоимость лечения в пять раз выше. Она с сыном просидела там месяц, и за это время им сделали одну МРТ, и все. Потому что клиника непрофильная. Сколько таких фондов? Сколько денег они аккумулируют и, я могу предположить, откатывают себе в карман? По закону до 25% собранных средств фонды имеют право тратить на себя, а что происходит на деле? Почитайте как-нибудь отчеты — там сплошная вода. Я занимался паллиативным ребенком, на которого собрали порядка 5 миллионов рублей. Только до него не дошло ни копейки. И за границу он не поехал. Умер. И никто с самого начала не задавался вопросом, а можно ли было его вообще спасти. Зато всегда все внешне трогательно: ролики, снятые за баснословные деньги, фото несчастных детей, слезы матери... А те 5 миллионов до сих пор мертвым грузом на счете этого фонда. Убедительно попросил их не своровать.

— Вы убиваете последнюю надежду



ГЕНЕРАЛ, КОТОРОГО МЫ ПОТЕРЯЛИ

Экс-помощник председателя СКР Игорь КОМИССАРОВ: «Есть такие, для кого спасение детей — всего лишь способ заработка»

Не прощай, пропираться на фоне какиньдубу спасенных сирийских детишек?

— Если вы имеете в виду тех детей, которых мы вывозили из Сирии вместе с мамами, вдовами убитых террористов ИГИЛ (террористическая организация, запрещена в России), то это не сирийские дети — это российские дети. Проблема в том, что с ними будет дальше, после того как их вернули на родину. Это потенциальные «живые бомбы». Они не должны оказаться вне зоны ответственности правоохранительных органов, потому что подрастут и обязательно спросят: а где мой папа? И не факт, что их устроит наш отец. Что же касается тяжелораненого сирийского мальчика Ахмата, которого я вывез из Дамаска, и об этом написали все СМИ... На месте нугу спасти не могли. Я спросил, сколько будет стоить лечение в Москве, — 500 тысяч, если без билета. Он смотрел на меня с надеждой, как на всю Россию, худющий, глаза черные... Позвонил одному товарищу, второму — согласился помочь. Но я, конечно, рассматривал вариант, что если они не сдержат слово, то продам свой мотоцикл и все равно Ахмата привезу. За базар нужно отвечать.

О докторе Лизе

— Вместе с Елизаветой Глинкой вы организовали эвакуацию раненных детей из Донбасса.

— Будем честны: не Лиза Глинка на своих плечах тащила их оттуда. Это делало государство — летал самолет МЧС, лечили в клинике Леонида Рошалы. Мы с Лизой очень сложно притирались друг к другу. Я считал, что неправильно получать пропагандистский эффект эксплуатации детского горя. И не вывозить ребятскими сотнями нужно было, а помочь организовать полноценное квалифицированное лечение на местах. Но тогда не будет красивой картинки, массовости... Еще один момент — когда эвакуировали не раненых, а неизлечимо больных детей. Так дайте клич по всей России — знаете, сколько таких тяжелых среди своих наберется? Но опять же не тот резонанс. Многих отправляли сюда временно, но так вышло, что забыли навсегда, люди годами не знают, куда себя приткнуть, мыкаются по общагам, научились использовать свое бедственное положение, жаловаться, просить. А что им еще остается делать?

— Я знаю, что в перерывах между операциями один донецкий мальчик, Ваня, оставшийся без двух ног и руки, потерявший зрение, даже жил у вас дома. Потому что больше было негде.

— Я ему еще потом привозил в больницу

знаменитого Ника Вучича, когда тот приехал к нам в Россию. Ник пообещал, что, если Ваня научится ходить на протезах, сам выучит и споет русскую песню. Ваня уже вовсю бегает, кстати, надо Никку напомнить... Да, я помню каждого ребенка, привезенного из ДНР и ЛНР. Об этом не принято говорить, но многие дети становились жертвами не обстрелов, а преступной небрежности взрослых в обращении с боеприпасами. Ополченцы с передовой притаскивали домой оружие. Пацаны играли со взрывчаткой. Обычное дело. Я сам в детстве чуть так не подорвался. Но сотни бессмысленных тяжелых травм, смертей! Навешаем пострадавшего мальчика в больницу, а у него слезы на глазах: «Дядя Игорь! Я боюсь, что брат ко мне ночью придет. Это же я его убил. Мы играли, и я бомбу случайно уронил». Я, как смог, объяснил ему, что он не виноват. Обсуждали эту тему с Лизой. Решили, что на каждой школе обязательно нужно повесить листовку, что мины — это не игрушка, как-то так. Целую «Газель» таких листовок отправили в Донецк... И знаете, сработало, после нашей акции мальчишки перестали гибнуть зря.

— Вы дружили с доктором Лизой?

— Мы до последнего называли друг друга на «вы». Она позвонила мне незадолго до отъезда в Сирию. Ее терзали смутные сомнения, что ее как-то нехорошо используют с фондом. Она все повторяла, что вернется, мы обо всем переговорим и обязательно выпьем третий toast. «За те, кого больше нет». «Это неправда», — объяснял я ей. — Должен быть еще и четвертый toast, Елизавета Петровна, за то, чтобы за нас с вами никогда не пили третий». Она спохватывалась: да, действительно, — а потом снова почему-то помнила третий... Это утро 26 декабря 2016 года мне позвонила коллега, искали срочно номер ее мобильного... С тех пор я не обновляю свой телефон, чтобы не стереть нашу общую с ней переписку.

— Потом ее преинициала Ксения Соколова обвинила вас, что вы ее «заказали», и бежала из страны. «У нас с ним абсолютно разные взгляды на благотворительность», — говорила о вас Соколова в интервью. — Комиссаров, например, считает, что благотворитель не должен получать деньги за свою деятельность. Я же считаю, что может и должен, потому что это работа.

— Да, так работала доктор Лиза. Так, по моему глубоко убеждению, должны поступать все благотворители. Трудиться не для заработка. Мы часто обсуждали с Елизаветой Петровной доктора Гааза, прототипа князя Мышкина в «Идиоте». Историческая личность: врач, имел чин генерала, жил в Петербурге в конце XVIII века, таскался по острогам и тюрьмам, спустил все свои сбережения на помощь людям и умер в нищете. Его еще называли «святым доктором». Я давал почитать книгу о нем Соколовой. Она не оценила, увы.

— Возбуждено уголовное дело за злоупотребление должностными полномочиями. Соколову ее бывшие соратники обвинили в том, что она носила дорогую шубу, в пять раз подняла себе зарплату, спустила огромные средства на представительские расходы. Тогда почему ее вообще выбрали на этот почетный пост?

— Я не кадровик, и это не моя тема. Но сначала начались косяки по вывозу детей из ДНР и ЛНР, потом Ксения Соколова пришла ко мне с проектом создания некоей коммерческой клиники на территории бывшей Басманной больницы. Клиника будет, разумеется, частной, но, может быть, когда-нибудь в ней в память о Лизе станут лечить и бомжей. Конечно, 24 гектара в центре Москвы стоят парочки бомжей, которых туда показательно примут! При этом проект поддержали очень влиятельные и известные персоны. Лиза — мой друг. Я не знаю, что она имела в виду, когда говорила, что ее пытаются использовать. Но я друзей не бросаю, ни живых, ни мертвых, поэтому и впрямую в эту историю, отказавшись войти в состав почетельского совета обновленного фонда и сказал, что сделаю все от меня зависящее, чтобы защитить дело Елизаветы Глинки.

— Что ж, благотворителей вы не жалуете.

— Это отдельный вопрос. Есть такие, для кого спасение детей — всего лишь способ заработка. А дальше ко мне приходит мать неизлечимого ребенка и рассказывает, что нужно было ехать в одну клинику в Германию, а ее отправили в другую, где по удивительному стечению обстоятельств работают наши русские врачи и стоимость лечения в пять раз выше. Она с сыном просидела там месяц, и за это время им сделали одну МРТ, и все. Потому что клиника непрофильная. Сколько таких фондов? Сколько денег они аккумулируют и, я могу предположить, откатывают себе в карман? По закону до 25% собранных средств фонды имеют право тратить на себя, а что происходит на деле? Почитайте как-нибудь отчеты — там сплошная вода. Я занимался паллиативным ребенком, на которого собрали порядка 5 миллионов рублей. Только до него не дошло ни копейки. И за границу он не поехал. Умер. И никто с самого начала не задавался вопросом, а можно ли было его вообще спасти. Зато всегда все внешне трогательно: ролики, снятые за баснословные деньги, фото несчастных детей, слезы матери... А те 5 миллионов до сих пор мертвым грузом на счете этого фонда. Убедительно попросил их не своровать.

— Вы убиваете последнюю надежду

О благотворителях

— Что ж, благотворителей вы не жалуете.

— Это отдельный вопрос. Есть такие, для кого спасение детей — всего лишь способ заработка. А дальше ко мне приходит мать неизлечимого ребенка и рассказывает, что нужно было ехать в одну клинику в Германию, а ее отправили в другую, где по удивительному стечению обстоятельств работают наши русские врачи и стоимость лечения в пять раз выше. Она с сыном просидела там месяц, и за это время им сделали одну МРТ, и все. Потому что клиника непрофильная. Сколько таких фондов? Сколько денег они аккумулируют и, я могу предположить, откатывают себе в карман? По закону до 25% собранных средств фонды имеют право тратить на себя, а что происходит на деле? Почитайте как-нибудь отчеты — там сплошная вода. Я занимался паллиативным ребенком, на которого собрали порядка 5 миллионов рублей. Только до него не дошло ни копейки. И за границу он не поехал. Умер. И никто с самого начала не задавался вопросом, а можно ли было его вообще спасти. Зато всегда все внешне трогательно: ролики, снятые за баснословные деньги, фото несчастных детей, слезы матери... А те 5 миллионов до сих пор мертвым грузом на счете этого фонда. Убедительно попросил их не своровать.

— Вы убиваете последнюю надежду

тех, кто помогает искренне и от чистого сердца. Старушка оторвала от своей крошечной пенсии 100 рублей и отправила их по СМС — куда? кому?

— Это вопрос не в моей компетенции. Я вмешивался только тогда, когда конкретно ко мне обращались. Могу предположить, что мохлок благотворительности, набирающий обороты, это не просто большой и доходный бизнес, нередко он приносит в жертву даже очень уважаемых и авторитетных людей. Хотя, конечно, есть те, кто занимается реальной благотворительностью. Низкий им поклон.

— То есть хороших и порядочных людей можно испортить легкими деньгами, положными на благо дело?

— Я считаю, нет плохих и хороших людей. А есть плохие и хорошие поступки. Знавал преступников, которые наравне с ужасными делами и светлые вещи. Году в 97-м в РУБОПе взял одного серийного убийцу. Он убивал за бабки и бросал трупы в вентиляционную шахту. Задержали его 23 февраля. Не секрет, что мужчины на работе в этот день, который тогда еще не был праздничным, немного отмечают. Киллер не кололся. Открылась дверь, вошел оперативник с видеокассетой в одной руке и с бутылкой в другой, вставил кассету в магнитофон, а там реальное видео про войну. За нас, за вас, за спецназ. Все смотрят, и этот, задержанный из ИВС, тоже, все выпивают — и он с нами. Кино закончилось, допрос продолжился, и вдруг серийник, чуть не плача, говорит: «Настоящие мужики воюют, совершают подвиги, а я, подлец...» И дал признательные показания.

О сиротах

— Вы были против того, чтобы закрыть детские дома и раздать детей по максимуму в приемные семьи.

— Это тоже была инициатива Астахова. Раз не отправляем в Америку, так давайте раздадим нашим. А людей к этому подготовили? Какой там Дима Яковлев, вы посмотрите, сколько в России окутаны ребятишек за эти годы угробили. Я эти детские могилки знаю наперечет. Школы приемных родителей, которые хоть как-то отсекают неподходящий контингент, с них и нужно было начинать, но мы уже потом их организовали. А до этого вообще никакой проверки не было. Например, оформляют ребенка только на опекуницу, а ее муж, ранее судимый, насилует дочку. Женщина забирает детей на выходные себе как сексуальных партнеров. Была одна образцово-показательная область, где все детские дома вообще позакрывали, и ребятишки вовсю батрачили в деревнях. Не секрет, что 90% инвалидов отправляются в семьи ради денежных выплат. Что там творится за закрытыми дверями? Кто знает? Сам ребенок подчас воспринимает совершенное в отношении его преступление как норму поведения. Он же государственный, он не в курсе, как оно в нормальных семьях бывает, — на него орут, бьют, насилуют, а он думает, что так и надо.

— А что же опека?

— На местах куда устраиваются по остаточному принципу, зарплата крошечная, шкаф забит бумагами, стол — отчетами. Когда им ездить с проверками по семьям, если им даже машина не положена, дай бог, одолжат в полиции? Из Москвы присылают инструкции, только выполнить их возможности никакой нет. Федеральные ведомства в глубинке царствуют, но не правят. Все практические вопросы решаются на уровне самих субъектов.

— Я знаю, что чиновники нередко лишают сирот положенных им квартир, которые потом уходят неизвестно куда.

— При всем моем уважении к сиротам, они изживены. Это не их вина, а их беда. Я служил в РУБОПе, у нас уголовное дело было по сиротам, которые получали от государства жилье и тут же добровольно за копейки от него избавлялись. Так что это была моя идея — запретить им сразу приватизировать и продавать жилплощадь. Они сейчас поступают по-другому: собираются несколько человек, селятся вместе в одной квартире, а освободившиеся квадратные метры сдают. Поздно их социализировать, да они и сами не хотят. Чем сирота отличается от обычного ребенка? От водителя? От учителя? От офицера? Почему кто-то должен ему дарить квартиру бесплатно, а может быть, нужно пойти и заработать? Может быть, лучше давать ведомственное жилье? У нас стройки есть. Пусть идет и трудится, а не паразитирует на своем сиротстве. Вообще, схемы разные придумывают. Я знаю, что в Москве появилось ноу-хау — родители специально откупаются от детей, чтобы в 18 лет им дали квартиры.

И в регионах много чего происходит. Неизбежательна криминального. Приехал в один детский дом, где у мальчишки, Димка его звали, была мечта — увидеть деду. Тот и жил-то всего в 19 километрах, но ни один из взрослых не задумался о том, чтобы парня к нему свозить. Взяли машину, поехали. Димка подбегает к дому и возвращается убитый — дед два года уже как помер, а ему об этом даже не сказали... Люди с высшим педагогическим образованием, есть ли им дело до своих подопечных? На основании каких книг они ведут свою воспитательскую деятельность? Где бы я ни встречался с опекой, с представителями образования, с директорами детских домов, всем задавал два простых вопроса: читали ли вы «Педагогическую поэму»? кто ее написал?

— Так Макаренко же!

— За все время моего эксперимента только четыре человека сказали, что читали Макаренко. Помню, беседовал с одним областным министром, ездил туда на пожар, дети малолетние сгорели в доме, пока мать-одиночка работала. Так вот я спросил господу министра: вы кого из известных педагогов знаете? Она думала долго, потом лицо просветлело, вспомнила: говорит, академик Павлов.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТВ3) and their respective program schedules for Monday, September 30th.

Table with 10 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, 360, КАРПОВ, ММР, МАТЧ!) and their respective program schedules for Monday, September 30th.

ВТОРНИК, 1 ОКТЯБРЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТВ3) and their respective program schedules for Tuesday, October 1st.

Table with 10 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, 360, КАРПОВ, ММР, МАТЧ!) and their respective program schedules for Tuesday, October 1st.



Table of TV programs for Wednesday, October 2, 2019. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, 5, Россия R, СТС, ТВ3) and program details (time, title, description, rating).

Table of TV programs for Wednesday, October 2, 2019, featuring channels like Звезда, ОМашний, 360, and Матч. Includes program titles and descriptions.

ЧЕТВЕРГ, 3 ОКТЯБРЯ

Table of TV programs for Thursday, October 3, 2019. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, 5, Россия R, СТС, ТВ3) and program details.

Table of TV programs for Thursday, October 3, 2019, featuring channels like Звезда, ОМашний, 360, and Матч. Includes program titles and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, 360°, КАРТОН, МПР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

СУББОТА, 5 ОКТЯБРЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, РОССИЯ 1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, 360°, КАРТОН, МПР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, НТВ, ТВ3) and rows listing various TV programs with their start times and brief descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, 360, KIPPO, NIP, МАТЧ!) and rows listing various TV programs with their start times and brief descriptions.

Advertisement for 'Неделя с Александром Мельманом' (Week with Alexander Melman), featuring a photo of the host and promotional text.

А вот что! Почему же власть его испугалась? Во-первых, это полный абсурд, а власть боится стать одной из сторон театра абсурда.

«Битва экстрасенсов» стала самой рейтинговой на канале, куда там «Камеди клуб». А на канале РЕНТВ народ беззаботно смотрит в режиме non-stop творение Игоря Прокопенко, лауреата ТЭФИ в номинации «Лучшая просветительская программа».

Advertisement for 'Прощается, но не уходит' (Forgotten, but doesn't go), featuring a photo of a man and promotional text.

«Рано, рано, рано прощаться, рано прощаться, поздно прощаться...» Это мы вместе с группой «Цветы» поем про возвращение Александра Друзя в программу «Что? Где? Когда?».

После всей этой фигни, случившейся с Друзем, я больше не могу смотреть эту ЧГК. Но вы не обращайте внимания на мою тонкую душевную организацию, телекритики вообще ненормальные люди.

КУРСЬЕР КУЛЬТУРЫ

Что такое война и как о ней рассказать детям, чтобы не испугать на всю жизнь, но при этом дать понять, насколько это серьезно? Военный урок российским детям и родителям преподнесла новаторская компания из Нидерландов — «Артемис».

Advertisement for 'Такая «Война» нам нужна' (Such a 'War' we need), featuring a photo of a child and promotional text.

микроансах и микродеталей. И кажется, что вся система Станиславского в их нелепом, несложном существовании. Высочайшая техника, которой владеют Мартин Хофстр, Тьеббе Рулофс и Виллемайн Зевенхейзен, заслужила аплодисментов и овации, особенно от детей.

Первый день

Я не знал, что этот день изменит мою жизнь навсегда! Конечно, я догадывался, что, если мне повезет, стану на шаг ближе к своей мечте. Но поверить в то, что меня, молодого человека, еще школьника, возьмут в редакцию самой известной московской газеты — «Московский комсомолец»!

Поверить в это было невозможно. Я долго думал, что мне надеть. И решил, что этот день заслуживает главного — моего костюма. И вот, при параде, я еду на метро, остановка «Улица 1905 года», выхожу к новому красивому белоснежному зданию, куда недавно переехала газета «Московский комсомолец». Получаю пропуск, поднимаюсь на 3-й этаж, захожу в святая святых — приемную главного редактора. Мимо бегают какие-то люди, они все чем-то заняты. Я чувствую пульс жизни, бьющийся в редакции.

Наконец меня приглашают. Открывается дверь... Длинный кабинет... за столом сидит маленький-маленький человек — Евгений Аверин. Он поднимает на меня голубые глаза, долго внимательно смотрит.

— Вот ты какой, Александр Митрошенков! Ну, не совсем похож на своего отца. Он у тебя летчик, военный, выправка... Но ладно, давай! Что ты хочешь делать?

Я робко сказал:
— Буду писать, — и тут же сразу добавил:
— Для газеты.

Он усмехнулся:
— Ты знаешь, ко мне в этот кабинет каждый день приходит человек 50, и все говорят, что они хотят писать... Ну, впрочем, давай сделаем так: я позвоню опытному журналисту — Юрию Филинову, и он с тобой поработает. Может, у вас что-то даже и выйдет!

Я хотел сказать: «Может быть, не надо звать журналиста Юрия Филинова. Я сам что-нибудь сделаю!» Но уже было поздно... Он нажал кнопку селектора. Через пять минут ворвался энергичный человек без возраста: ему было, может быть, 30, а может быть, 50. Он был худощавый, в бордовой:

— Да, Евгений Сергеевич!
Тот поспешно на него:
— Вот... познакомься. Начинающий журналист Александр Митрошенков. Возьми его к себе.

Лицо Филинова искажилось от боли, словно он услышал самое страшное известие. Но вздохнул:

— Хорошо! Идем, Александр Митрошенков...

И я пошел за ним. Я понимал, что разговор у нас будет тяжелым. Впрочем, оказалось не так. Филинов привел меня в отдел информации, где сам работал. Попутно рассказал мне, что он ведущий самой культурной рубрики газеты — «Звуковая дорожка». Что у него весь день расписан: сейчас у него была встреча с Софией Ротару, дальше он должен пулей лететь, чтобы переговорить с Мирей Матье. Поэтому на меня нет времени. Спасение утопающих — дело рук самих утопающих! Он бросил передо мною огромный альбом и сказал:

— Это подшивка газеты! У тебя простая задача: посмотри и найди хотя бы одну тему, о которой еще не писали. Вот это будет твоё задание. Я подумал: «Слава богу, это легко» — и сел за работу. Прошел час... Потом второй... Сначала мне казалось, что самое интересное — написать про то, как меняют флаг страны на Останкинской башне. Но ровно через две страницы газеты я нашел статью о том, как меняют флаги на Останкинской башне. Потом мне показалось, что будет интересно, как собирают яд у змей в серпентарии. Но опять легко нашлся материал и об этом. Я принял... Затем у меня родилась идея рассказать про пожарных — как тушили какой-то известный пожар. Но в газете каждую неделю появлялся зубодобильный материал о пожарных, который писал Алексей Бархатов. Я сделал вывод, что либо сам пожарный пишет эти материалы, либо это корреспондент «Московского комсомольца», который практически стал огнеборцем. Чем больше я смотрел газеты, тем дальше падал настроение. Было написано обо всем...

Вечером... Часам к шести вернулся Филинов. Увидев мое сосредоточенное лицо, заулыбался:
— Ну что? Придумал хотя бы одну тему?..
Я протянул ему бумажку, на которой было написано пять тем. Он с удивлением ее взял, посмотрел на меня:

— А вообще-то ты первый, кто придумал хотя бы одну. Ну что? Начнем с первой?



Александр Митрошенков с Андреем Малаховым и Борисом Корчевниковым.

Александр МИТРОШЕНКОВ

ДВА ДНЯ

Университеты «Московского комсомольца»

Я сказал:
— Есть!
В этот момент я бросился... Нет! Я просто полетел...

Дело в том, что в Подмоскovie есть поселок Моноино. Там уникальный авиационный музей под открытым небом, стоят настоящие самолеты: Ту-144, военный сверхзвуковой М-50... Что там только нет! И, конечно, там стоят аэропланы, которые снимались в знаменитых фильмах. Например, в «Неуловимых мстителях» в первых кадрах фильма летит старая этажерка Fatman с донесением до белых... Я поспешил в музей и, конечно, просто кайфовал. Я писал, будто лечу на этом Fatman, сажусь в эти знаменитые сверхзвуковые самолеты... Они большие, настоящие... В общем, творил! Мне казалось, что у меня получается...

К моему удивлению, статью (я принес ее рано утром на следующий день) сразу поставили в номер. Я даже не понял, что произошло... Все получилось! Статья в газете! Я решил зайти в редакцию, взять несколько экземпляров. Выхожу из метро и вижу стелды с газетками (на тот момент они были по всей Москве). Но почему-то в каждом «Московском комсомольце» вырезана середина. Именно там, где должна была быть моя статья. Смотрю другие стелды. И снова вырезано... Тут я осознал: моя статья стала знаменитой! Ее вырезали! Причем на всех стелдах, которые стояли во всех парках, бульварах, на всех улицах города...

Я входил в редакцию как настоящий победитель! Вот так бывает... Приходишь, пишешь первую статью — и все зачитываются. С гордым видом открыл ногой дверь в отдел информации, зашел. За столом сидел Юрий Филинов и что-то писал. Он увидел меня. Я не вытерпел:
— Юрий, вы знаете, мою статью вырезали из всех газет на стелдах!

Юрий улыбнулся и спросил:
— А ты сам газету смотрел? Листал?
— Да, — ответил я.
— А ты видел, что находится с обратной стороны твоего репортажа?
— Какая разница?!

— А ты посмотри! С обратной стороны был кроссворд. Он был ровно на том же месте, что и моя статья. Стало понятно, все вырезали кроссворд, а не мой репортаж! У меня навернулись слезы...

Юра потрещал меня по плечу:
— Для начала — все очень неплохо! Через три года у меня вышла первая книжка — приложение к журналу «Огонек», тиражом 500 тысяч экземпляров. Меня приняли в Союз журналистов СССР. Вручая удостоверение,

сказали: «Мы вас поздравляем! Вы самый молодой журналист в СССР». Это была школа, точнее, университет «Московского комсомольца».

День второй

Я сразу почувствовал: что-то случилось. Отец вошел в свой кабинет и закрыл дверь, которую никогда не закрывал. Я тронул его за плечо: «Не разрешили?»

Больше пяти лет он занимался своим главным проектом — хроникой жизни Юрия Гагарина. Ему удалось восстановить все мельчайшие подробности этой фантастической судьбы. Когда наконец он написал последнюю страницу романа-хроники, начался его мучения — цензура бескомпромиссно вычеркивала все: кто на самом деле входил в первый отряд космонавтов, почему у Гагарина шрам над бровью, но самое главное — жестко убирала подробности гибели Гагарина.

Отсутствие информации породило массу слухов: почему погиб Гагарин, зачем он сел за штурвал самолета... Книга без купюр отвечала на все вопросы, и ее не давали издать. У отца было ощущение: он зря писал последние пять лет — главное дело его жизни так и не увидит свет...

Вот что он писал.

«27 марта 1968 года Гагарин проснулся рано. 6 часов 10 минут. Встал, подошел к окну. Минуту смотрел на городок, серо-дымчатый, в пепельных разводах. Услышав шаги, торопливо лег в кровать, закрыл глаза. В комнату осторожно вошла Лена:

— Я знаю, что ты не спишь, папа. Юрий Алексеевич засмеялся.

В 7 часов 40 минут он вышел на лестничную площадку, подошел к лифту, посмотрел вверх на движущуюся кабину, крикнул: «Останьтесь, пожалуйста, на шестом!» Просьба Гагарина была уважена. В лифте был подполковник Георгий Добровольский. Они вместе вышли из дома. «Футы, черт! Забыл, кажется, пропуск на аэродром», — признался Гагарин, ошупывая карманы. «Ну и что? Вы же едете вместе со всеми. Вас все знают, пропустят».

— «Да, знаю, но как-то неудобно. Порядок есть порядок». Гагарин не должен идти, раздумывая, как поступить. «Нет! Вернусь за пропуском», — твердо заявил он. — Ты иди...» Уже кто-то потом скажет, что это плохая примета, что нельзя было возвращаться...

Время необратимо. В тот день оно стремилось к роковой черте... Автобус остановился у штаба, Юрий Алексеевич направился в раздевалку. В гардеробной облачился в летный костюм, подошел к врачу Игорю Черкире. «Как себя чувствуете? Как спали, Юрий

Алексеевич?» — «Самочувствие отличное, спал как убитый, почти девять часов». Кто-то из космонавтов, проходивших также предполетные обследования, спросил: «Как пульс, Юрий Алексеевич?» Незамедлительно последовал ответ: «Как у молодого». Врач не обнаружил никаких отклонений, допустил Юрия Алексеевича к полетам, пожелал мягкой посадки...

Были уточнены последние детали: погода, навигационная обстановка, позывные запасных аэродромов. Во все внимание не только сам Гагарин, но и командир чиста, где летали все космонавты, — полковник Владимир Серегин. Именно от него сегодня зависело — получить ли Юрий Гагарин разрешение на дальнейшие самостоятельные полеты. Уже несколько лет он не сидел за штурвалом самолета и понимал: если не вернется в авиацию, то ему закрыт путь и в космос, а он так мечтал о втором полете! У него была одна профессия — космонавт. Ко второму полету готовились и многие его друзья. Но после гибели Владимира Комарова в 1967 году в Политбюро было принято решение — сохранить жизнь первого космонавта как символ исторической победы СССР, и Гагарина сняли с подготовки. Он боролся, убеждал.

Ему сказали: ну ладно, может быть, удастся отменить запрет на профессию, но сначала пусть вновь станет профессиональным летчиком. Надеялись, Гагарин отступит: ему — загруженному предстательскими командировками, бесконечными сидениями в президиумах — будет не до этого. Но Гагарин, как молодой курсант, упрямо ходил в классы, занимался на тренажерах.

И вот наступил этот день... После контрольного полета, который вместе с Юрием Гагариным поручено сделать Владимиру Серегину, космонавт №1 полетел бы на истребителе самостоятельно.

Гагарин по стремянке поднялся в кабину учебно-тренировочного истребителя «МиГ-15» с бортовым номером 18, во вторую кабину поднялся Владимир Серегин. Техник проверил парашютные ремни, замки катапультного кресла, включил бортовое электропитание. Гагарин запустил двигатель.

...Момент падения самолета №625 остался в истории со слов очевидца происшедшего — жителя совхоза Новоселово, уважаемого на селе человека, в прошлом учителя, Николая Ивановича Шальнова, который в то холодное утро вышел прогуляться. Сначала он услышал едва уловимый гул самолета высоко в небе, за облаками. Звук, однако, приближался, становился густым, сильным. В следующую секунду он уже был совсем близко над деревней. Учитель увидел, как из облаков на огромной скорости с ревом выскочил самолет и, покачивая крыльями, как по наклонной горке, пошел к земле. Стало очевидно, что с ним что-то произошло и через несколько секунд может случиться страшное... Вдруг на некоторое время самолет вроде обрел прочность, даже поднял нос, стремясь уйти в небо. Но, видимо, не хватило сил. Самолет промелькнул почти над домом Шальнова и, подобно урагану, со свистом и диким ревом, ломая верхушки берез, врезался в близлежащий лес. В кабинет директора совхоза сбегались люди, обеспокоенные близким взрывом. «Срочно направить к месту падения трактор! Соедините меня с Москвой! Вызов экстренный!»

Руководителю подготовки космонавтов Николаю Петровичу Каманину в девять часов тридцать две минуты доложили: потеряна связь с самолетом Гагарина, пропала отметка самолета на локаторе кругового обзора. Тревожное сообщение не вызвало у опытного летчика истерики — приходилось переживать разные нештатные ситуации. Можно сделать вынужденную посадку или, если жизни летчиков угрожает опасность, катапультироваться. Опытный Владимир Серегин непременно примет правильное решение. Только — какое? Каманин обдумывал различные варианты, сложившиеся в воздухе, но роковой тревоги не ощущал.

С командного пункта доложили: «Полеты временно приостановлены. В район зоны ЧП направили два самолета «Ил-14» и четыре вертолета «Ми-4». Пока ничего обнаружить

не удалось...» — «Синоптика!» — «В зоне поиска Киржач—Покров—Москва погода соответствует времени года. Полет Гагарина проходил в хорошей зоне видимости. Облачность двухслойная, нижняя крошка 700–900 метров, верхняя — 4800 метров. Видимость под облаками и между слоями, — синоптик сделал паузу и внимательно посмотрел в мхурое лицо генерала Каманина. — Мы прослушали запись разговора экипажа, в нем ни слова о погоде».

Из района поиска непрерывно докладывали о результатах осмотра территории — никаких следов падения самолета не обнаружено. Голос Гагарина не отвечал на запросы. Эфир был полон тревожных звуков. «Разбейте район поиска на квадраты, — распорядился Каманин. — Закрепите за каждым экипажем площадку не более 100 квадратных километров». На командный пункт непрерывно заходили летчики: «Чтобы Серегин катапультировался? Никогда!» — «Если катапультировались, то скоро позвонят из какого-нибудь села. Скорее всего, сели на вынужденную, рация отказала, и ждуть, когда их найдут». Напряжение на командном пункте не спадало. Вести, поступившие от групп поиска, не вносили ясности: ни самолет, ни его экипаж не обнаружены.

В 14 часов 50 минут экипаж одного из вертолетов группы поиска обнаружил место падения самолета — село Новоселово Киржачского района.

Руководитель полетов положил перед генералом Каманиным тетрадь учета летного времени. «Самолет взлетел в 10.19, — докладывал на Николаю Петровичу. — Связь с командным пунктом поддерживал непрерывно. Запросил разрешение занять зону. Выполнив простой полетаж, Гагарин попросил разрешения выйти на курс 320 градусов и следовать на аэродром. Я разрешил. Последний сеанс связи состоялся в 10 часов 30 минут 10 секунд. После этого связь практически была прервана. Радиолокационные станции продолжали вести самолет, и все это не вызвало беспокойства. В 10 часов 43 минуты наблюдение за самолетом прекратилось».

Каманину доложили о готовности вертолета. В воздухе, пристально рассматривая землю, покрытую снегом, он поймал себя на мысли, что подобное происшествие, если оно произошло, уникально по простоте и по весомости потери. Но произошло ли оно?

У деревни Новоселово, куда они прилетели, Каманин распорядился, чтобы пилот сделал круг, — хотел лучше рассмотреть место падения. Теперь генерал отчетливо увидел воронку, срубленные верхушки высокого березника, искореженные обломки самолета...

По мнению генерала, угол падения самолета составил 60–70 градусов. Кабина, двигатель ушли на глубину шесть-семь метров, воронка заполнилась водой и мусором, возможно, очень важное скрыла. Было очевидно, что самолет потерпел катастрофу. Но кто пилотировал его — пока установить не удалось.

По отдельным лоскутам одежды можно было предположить, что пилот погиб. Все найденное аккуратно складывали на брезент. Проведенный медиками анализ дал основание предположить, что это был учебно-тренировочный истребитель МиГ-15 с бортовым номером 18 и что в последний момент в кабине Серегин был один. Он взял управление самолетом на себя, а Гагарину дал приказ катапультироваться?..

В семь часов утра следующего дня поиск возобновился: осматривали, исследовали, прощупывали каждый сантиметр земли. Всякий предмет, найденный здесь, подвергался тщательному осмотру, сопоставлению, анализу. Летчик-космонавт Андриан Николаев, осмотрев обгоревший планшет, подтвердил его принадлежность Гагарину.

Заключение Николаева было важным, существенным, но оно не подтверждало версии гибели первого космонавта. Осмотр местности продолжался. Около восьми часов, подняв голову вверх, Каманин заметил на самой вершине березы развевающуюся на ветру ткань. После тщательного исследования ее пришли к заключению: ГАГАРИН ПОГИБ!

Почему это произошло?..

Дальше я не мог читать. Жирный черный фломастер зачеркнул одну строчку, другую — и так многие страницы. На одной из страниц прочел фразу, написанную чьим-то грубым почерком: «Прошу переговорить с Митрошенковым, лично».

Теперь было все понятно. У романа-хроники больше не было окончания. Только черный фломастер.

Я спросил отца: «Что произошло с Гагариным?» — «Мы не могли объявить о новой

версии его гибели!» — «Почему?» — «Если помнишь, один из жителей деревни Новоселово рассказывал: было ощущение, что самолет пересаживался с земли неожиданно перестал падать и словно пытался выйти из пикирования... Есть только одно объяснение, при котором это возможно. Летчики были без сознания! И в последний момент кто-то из них пришел в себя и попытался спасти самолет, стараясь вывести машину из пики, но не хватило высоты и времени». — «Но почему они потеряли сознание?» — «Возникли две основные версии. На них указывали все факты.

Первая касалась неисправности в самолете. На этой марке самолета (УТИ МиГ-15) были ненадежные жидкостные аккумуляторы. При некоторых погодных условиях и излишней перегрузке во время полета они взрывались. А так как они находились перед кабиной пилотов, взрыв повреждал герметичность самолета. Представь: сильный взрыв, лопается стекло, и в кабину попадают струи кислоты под давлением. Буквально бьют в лица летчикам. С 1960 по 1968 годы произошло несколько авиакатастроф по этой причине... Беда в том, что эти самолеты поставались нами в арабские страны, и десятки тамошних летчиков погибли именно так! А что? — жара, неправильная эксплуатация... Мы, друзья арабского мира, категорически отвергали технический фактор в катастрофах! И тут вдруг гибель космонавта №1, и мы публично признаем: да, наши самолеты ненадежны (а именно по этой схеме происходили аварии в других странах)! Это целый скандал. Политика взяла верх.

Вторая версия тоже оказалась политической. Недалеко от места падения самолета нашли остатки метеорологического шарозонда. Было похоже, что он столкнулся с «Миг-ом». Шар-зонд — это небольшой воздушный шар, к которому прикреплены передатчики и приборы. Он поднимается на высоту 10 километров и передает на метеорологическую станцию скорость ветра, температуру, влажность. Дешевый способ предсказывать погоду. Одна проблема: этот шар нельзя запускать над оживленной авиатрассой. Из-за этого уже происходили авиакатастрофы. Многие страны отказались от шаров-зондов. Но не мы. А тут рядом — «Шереметьево», международные авиалинии... Ты не представляешь, какой был скандал! К сожалению, других веских оснований для гибели экипажа не было».

«Неужели это достаточные причины, чтобы искать правду?» — поинтересовался я у отца. «Так было не только с Гагариным, — ответил он. — Никогда не говорили, как погиб Владимир Комаров, который знал во время последнего этапа полета, что погибнет. Не рассказывали, как сгорел маршал Митрофан Неделин вместе с сотнями людей на космодроме Байконур (сам не пожелал пойти в укрытие и других не отправил). Мы проиграли гонку в экспедиции на Луну (следующий после Королева главный конструктор отказался от рискованного лунного полета, тогда как его предшественник не побоялся отправить «Восток» с первым космонавтом на орбиту, не надеясь на стопроцентный успех).

Мы лакируем действительность, а американцы честно говорят, с какими трудностями они сталкивались при освоении космоса! Мы отстанем в космической гонке, если не научимся говорить правду! — горячился отец. — Я помню это мартовское Новоселово. Снег, жижка, остатки самолета... Многие плакали. У меня было ощущение, что вместе с Гагариным мы уходим из большого космоса. Сначала — Королев, главный конструктор, потом — Гагарин, главный космонавт...»

И вдруг он добавил: «Неважно, что будет с книгой, со мной. У меня уже тоже был свой «последний полет». — «Не понял?» — «В конце пятидесятых нас, офицеров, неожиданно по тревоге собрали в штабе части. Приехали какие-то инженеры из закрытого КБ. Мы вместе полетели на специальном военном самолете в Казакстан. Там мы должны были что-то исследовать, находясь в воздухе. То ли анализ газового состава верхних слоев атмосферы, то ли изменения рельефа местности. Тогда испытывали мощное ядерное устройство. Мы прошли рядом, сразу после взрыва... Из этого рейса, наверное, единственный оставшийся в живых. Остальные умерли от рака». — «Почему ты раньше не говорил об этом?» — «Не хотелось верить в то, что это и моя судьба».

Отец умер в марте 1988 года. Спустя 20 лет после смерти Гагарина... Ему было тогда 55 лет.

И только спустя десять лет «Московский комсомолец» смог печатать эти подробности о гибели Юрия Гагарина.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Главным звездным гостем Петербурга на этой неделе стал «воплощение зла» мирового кино Удо Кир («Кровь для Дракулы», «Рассекая волны»). Он привез на фестиваль новую картину — «Раскрашенная птица».

— Я приехал в Питер в поисках радости, — поделился актер. — У меня нынче год радостный: фильм завоевал приз Каннского кинофестиваля, был хорошо принят в Венеции. А тут выхожу из вагона, люди с зонтиками...

— Но ведь с «Раскрашенной птицей» в Венеции с криками выбегали кинокритики!

— А, это они после моей сцены. (Смеется.) Я играл там чрезвычайно ревнивого человека: моя девушка кокетничает с парнем, а я это терплю-терплю, а потом поднимаюсь, прижимаю его к стенке и... ложкой выковыриваю ему глаз.

— Минута молчания...
— Я в Венеции фильм смотрел как раз вместе с прессой — тайно проник в их зал просмотров... И вдруг одна критикесса бурно реагирует на эту сцену, говорит: «Ошмар! Как такое можно снимать и играть!» Потом оборачивается ко мне и говорит: «Знаете, вы на него даже похожи». Я так пристально не смотрю и говорю: «А это я», — и достаю из кармана ложку... Она и выбежала. Зато после зал 14 минут аплодировал мне стоя.

— Зачем нужны такие фильмы?!
— Они нужны молодежи. О фашизме по-другому не расскажешь. Это рассказ о моем детстве. Я родился в конце войны в кельнском госпитале, медсестра пришла в палату, где лежала мама, и забрала всех младенцев, кроме меня, — мама попросила меня оставить — и положила их на стол для пеленания, и тут раздался

УДО КИР: «ХОЧУ СЫГРАТЬ ВОЛАНДА С КОТОМ»

взрыв. Стены стали рушиться, и все погибло, а маме повезло: ее со мной на руках завалило обломками, но ни она, ни я не пострадали. Нас спасли, и мне до сих пор иногда снятся эти обломки и ее рука, которой она подзывает спасателей.

Главная сцена в фильме, это когда птичку «красят» чем-то белым и отпускают. Как только она оказывается на свободе, на нее набрасываются другие птицы и заклевают. Люди тоже никогда не прощают тех, кто не похож на них...

Я видел ужасы фашизма: застал и голод, и поиск еды. Рассказывать о кошмаре концентрационного лагеря можно, только используя эффекты документального кино. Поэтому фильм черно-белый. И здесь не важно, как играют актеры, а важно, как он сделан. Мне нравится сниматься так, как это было в фильмах Ларса фон Триера, — чтобы тебя потом или ненавидели, или любили.

— Правда, что вы из 250 своих фильмов половины не видели?
— Во-первых, о том, что их 250, знает только Интернет, я не считаю. Во-вторых, 100 из них — плохие, 50 — можно посмотреть «под водочку», и 100 хороших.



Удо Кир с котом.

— 25 лет вы были любимым актером Ларса фон Триера. Как вы к нему попали?

— Ни разу в жизни я не просил великих снять меня — они сами меня находили. Я даже Дэвида Линча не просил...

— У вас был проект «Измерения» с Триером, и выход фильма планировался в 2024 году. Вы до сих пор там снимаетесь?

— Мы его бросили. Раньше каждое Рождество встречались и снимали маленькую сценку. Потом плотно обедули и расходились. Сейчас у Триера запланирован новый проект — «Королевство-3». Кого он мне предложит, не знаю, но у Ларса сыграю кого угодно — мы друзья, и я крестный его ребенка.

— Что хотели увидеть в Питере?

— Я всегда хотел «поиграть в Достоевского». Дай, думаю, пройдусь по его местам, выкурю с ним сигарету, у памятника, хоть и не курю. А Эрмитаж ваш... Из окна моего номера в «Астории» виден купол Исаакиевского собора. И что я скажу

своему другу, который сейчас сидит дома с моими животными? Что в Питере видел купол Исаакия? Нет уж, пойду в Эрмитаж, посмотрю на все это золото!

— Что для играющего «исчадие ада» есть любовь?

— У меня есть собака, а на съемках я каждый день звоню ей по телефону. В середине разговора прошу друга попросить ее полаять. Она «гав-гав». А я его спрашиваю: «Она вилает при этом хвостом или нет?». Если нет — иди снова. А потом мы снимаем маленькие фильмы.

— В своих воспоминаниях актер и режиссер Курт Рааб пишет о том, как вы зажигли с Фассбиндером в юности, когда передевались в парочку: вы — в женщину-кокетку Додо, а он — в ее сутенера, и «гулели» по городу.

— Не забывайте, мы встретились с Фассбиндером, когда ему было лет 15, а мне 16 лет. А когда мы встретились в следующем раз, мне было больше двадцати, а он начал снимать меня.

— Это играть интереснее?

— Добро имеет пределы, зло — нет. Вот поэтому, я играл дьявола и его сына, «исчадие ада». Считаю, что дьявол — это

ангел, которому стало скучно. А так как в Америке живу 25 лет, и, конечно, называю меня там исключительно Гансом, я не мог не сыграть Гитлера. Два раза его играл. Правда, он как раз был не страшный, а скорее чарли-чаплиновский. Первый раз ездил на динозавре, второй — летал на Луну. А когда играл младенца — сына дьявола, я должен был в кадре «родиться», и там была очень сложная декорация: сделали специальную пластиковую женщину, из которой я вылетаю. Вот побрили меня наголо, обмазали кровью и какой-то грязью, и режиссер говорит: у нас будет только один дубль, потому что декорация дико дорогая. Ну я вылетел из нее и как закричу... У Ларса фон Триера есть любимая фраза: не играйте, ведите себя естественно. Поэтому, играя у него, можно кашлять и чесаться. Однажды послел все нас, включая Николь Кидман, в очень «простой» гостинице, с «буфетом» на завтрак — и все терпели, так хотели у него играть. Зло играть интереснее. Теперь я очень хочу сыграть Воланда в изыщном костюме и с большим котом.

— Кто ваш любимый злодей?

— Я люблю скорее не их, а их цитаты: когда Дракула, например, говорит: «Дайте, дайте мне кровь девственниц — кровь этих шлюх губит меня!»

— Где вы храните награды?

— Я размещаю их в туалете. Все, что приходит ко мне, рано или поздно в него идет и потом возвращается удивленные и говорят: у тебя там такое! Русские награды тоже там.

— Где вы берете вдохновение?

— Люблю сад, ухаживаю за деревьями, люблю животных, разговариваю с ними.

Мария АНИСИМОВА.

ЦЫГАНОВ СТАЛ ПИАНИСТОМ

В Санкт-Петербурге завершился 29-й фестиваль документальных фильмов «Послание к человеку», который возглавлял кинорежиссер Алексей Учитель. Поздно ночью на одном из мероприятий фестиваля в зал ресторана неожиданно вошли Евгений Цыганов и Юлия Снигирь. На вопрос корреспондента «что вы, Юлия, делаете в Питере, снимаетесь в кино?», Снигирь ответила: «Нет, снимается в фильме Учитель только Женя, а я просто приехала сегодня на один день с ним поглядеть».

Когда пара вошла в ресторан, Цыганов первым делом сел за рояль и сыграл фортепианную импровизацию для гостя фестиваля, «вселенского злодея» актера Удо Кира, привезшего с собой новый фильм «Раскрашенная птица». Снигирь стояла у рояля и смотрела на Евгения счастливыми глазами. Цыганов и Удо Кира обнимают то, когда-то оба были... женщинами. Цыганов недавно увидел всех тем, как вжился в женский образ, за что и получил много призов. Кир же, по воспоминаниям современников, очень давно, в 14 лет, когда еще и не был артистом, переодевшись в женщину Додо и вместе с другом Ларсом фон Триером (позже сыгравшим его во всех своих картинах) они ездили по значным местам



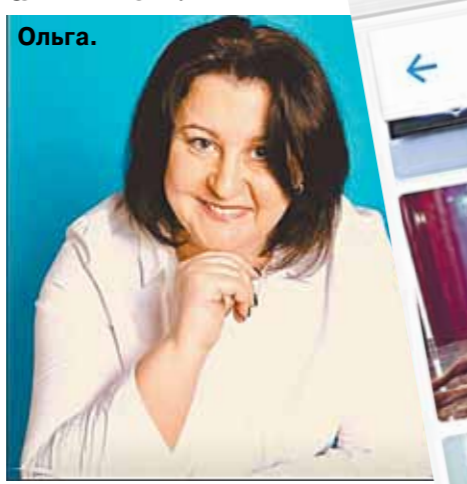
Евгений Цыганов и Юлия Снигирь.

города, изображая «кабарешных» сутенера и путану.

Цыганов и Снигирь пробыли в ресторане 20 минут, после чего отпраздничали воссоединение, а Кир захотел проехать по местам своего любимого русского писателя Достоевского, чтобы выкурить сигарету у его памятника, хотя, по его словам, курить бросил. Утром артист выстрелил из пушки Иоанновского рavelина Петропавловского и посетил Эрмитаж.

«Собеседник на час», «Слушатель», «Свободные уши» — в Москве сайты бесплатных объявлений завалены предложениями с подобного рода услугами. Их суть в том, что авторы предлагают потенциальным клиентам просто поговорить с незнакомцем. «Вам плохо, грустно и не с кем обсудить проблемы? Звоните мне, я вас слушаю, посочувствую, если надо — могу поругать или похвалить. Анонимность гарантирую». Цены бюджетные — от 250 рублей за полчаса разговора по телефону. По словам опытных слушателей, эффект попутчика — это именно то, чего ищут тысячи одиноких жителей большого города. Кто работает собеседниками напрокат, с какими проблемами звонят москвичи и какое отношение к этому имеет секс по телефону, выяснил «МК».

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ СЛУШАТЕЛИ:



набольшем или у вас проблемы в отношениях с близкими, тогда я к вашим услугам. Не задаю лишних вопросов, не анализирую и не даю советов, если об этом не просят».

— Долгое время я работала медиатором — занималась досудебным урегулированием споров. — Ольга рассказывает о том, как решила стать слушателем. — Также я юрист по семейному праву, и по роду деятельности сталкивалась с такой услугой, как собеседник вполную. Люди ко мне приходили, и мы много разговаривали. Со временем это переклонило из встреч в личные звонки, я просто говорила с людьми, позволяла им поплакаться, поддерживала. И лет 8 назад я поняла, что это должно быть оплачиваемой услугой. Потому что такие звонки стали отнимать у меня много времени, беседы уже не укладывались в 10–15 минут. Мне захотелось помогать людям, ведь и опыт есть, и профессиональные наработки. Для начала я разместила объявление в прессе, в рекламном разделе, потом в Интернете.

— Вы готовы поговорить с людьми на любые темы? — Нет, потому что некоторые собеседники сразу предлагают перейти на интим. Я это строго пресекаю. Сразу скажу, больших и психических неуравновешенных людей звонит много. Я им ничем не помогу.

— А почему люди считают, что слушатель может оказать им интимные услуги? Ведь в большинстве объявлений четко прописан запрет на сексуальные и противозаконные темы.

— Как правило, с таким запросом звонят мужчины, которым не хватает в жизни сексуального удовлетворения, да и простого общения. Я не хочу сказать, что они больные. Просто наше общество сильно изменилось за последние 10–15 лет, классическое общение тет-а-тет ушло. Посмотрите во двор, там давно никто не сидит. Раньше люди играли в шашки, карты, нарды, сейчас этого очень мало. Люди замкнулись в себе, им не хватает общения. Они не понимают, что им надо в жизни, у них ломка.



ПОДСТАВЛЯЮ УШИ — ИЗЛИВАЮ ДУШУ

Репортер «МК» попробовал себя в роли профессиональной «жилетки»

— С какими проблемами вам звонят чаще всего?

— По поводу семейных конфликтов. Звонят одинокие люди, мужчины и женщины, которые находятся на грани развода или уже после него. Очень часто поступают звонки от женщин, которые в одиночку воспитывают детей. Им совершенно не с кем обсудить наиболее жизненные вопросы. Пожилые люди тоже звонят — они страдают от непонимания детьми, от одиночества.

— Можете привести конкретные истории звонивших, которые вам особенно запомнились?

— Звонила молодая женщина, у которой после развода на руках остались двое детей. Она рассказывала, что живет в маленькой квартире с матерью-инвалидом, которая нуждается в уходе. Что бывший муж ее терроризирует, жалуется в органы опеки, отказывается платить алименты. Из-за этого она в постоянном стрессе, у нее нет ни времени, ни финансов, чтобы осуществить свои мечты и планы. И поговорить ей об этом не с кем. Ей необходим собеседник просто для того, чтобы было кому поплакаться.

— Помните самый тяжелый разговор?

— Их было несколько. Звонил мужчина, у которого погибла семья. Он был виновником их гибели и понимал свою вину. Еще звонила женщина, у которой умер ребенок. Когда сталкиваешься с такими проблемами, со смертью, безысходностью, деться просто некуда. Бывает, что звонят люди, у которых тяжело болеют дети, мужья. Им нужно поговорить об этом.

— А самый долгий разговор сколько у вас длился?

— Не поверите — однажды мы не могли прерваться с человеком полчаса. День и ночь разговаривали. С моей стороны это была безвозмездная консультация.

— Как вы думаете, почему они обращаются к вам, а не к профессиональному психотерапевту?

— Здесь работает эффект попутчика. Когда вы едете в поезде, вы можете рассказать случайному встречному о своей проблеме, он уедет дальше и увезет вашу тайну с собой. Люди смотрят на слушателя в таком же ключе. Они могут высказаться, выплеснуть

накопившееся. Но это все останется тайной. Почему не обращаются к психологам? У нас в принципе до сих пор это не принято. Мы не привыкли обращаться к врачам, к психологам. Мы к доктору бежим, когда уже очень сильно больно. А психологическое состояние... Нас ведь с детства воспитывали так, что ты должен решать свои проблемы сам. Мужчина не должен реветь, женщина должна терпеть. Хотя я не согласна с этими моментами. Мальчикам надо плакать, а девочкам надо быть слабыми женщинами, если им хочется. Это просто воспитание.

— Но вы как слушатель оказываете и психологическую поддержку?

— Я сразу говорю, что я не психолог. Я не учу людей. Причем у меня есть образование психолога, но я не ставлю задачи заниматься аналитикой и выходом из ситуации. Я просто слушаю человека. Если он просит совета, я стараюсь натолкнуть его, чтобы он сам принимал решение. Этим и отличается психотерапевт от слушателя. Слушатель слушает и поддерживает. Он не должен влезать и изменять жизнь клиента, он ему должен оказать помощь. Клиент должен сам найти выход из ситуации.

— Насколько люди порядочны в плане оплаты? Ведь не всегда знаешь, сколько продлится разговор.

— С теми, кто звонит первый раз, я работаю по предоплате. Если с клиентом мы уже знакомы, то могут быть и другие варианты. При первом разговоре я предлагаю взять бесплатный тайм-аут — 10–15

минут, чтобы пообщаться. Если их устраивает манера общения, тембр голоса, тематика, мы назначаем время для разговора. Это уже профессиональная беседа за деньги. У меня на телефоне стоит таймер, если заканчивается время, идет сигнал, и мы оба его слышим. Я предупреждаю, что время кончается: если хотите продолжить, давайте прервемся, выпьем чашечку кофе и продолжим после оплаты. В основном мы общаемся по телефону, в соцсетях, иногда по Скайпу. Большинство скрывают свои лица, иногда даже меняют голос.

— Общение с вами помогает людям? У вас есть обратная связь?

— Есть, и очень много. За эти годы у меня появились постоянные клиенты, с которыми мы общаемся по телефону, но ни разу не виделись лично. Один мужчина мне звонит уже шесть лет. Есть женщины, которые звонят раз в квартал. Некоторые набирают мой номер раз в год и очень удивляются, когда я узнаю их голос. Рассказывают о своих успехах, о том, что изменилось в жизни. Как-то раз мне позвонил человек, инвалид. Он хотел повидать мир и искал компаньона для этого, очень боялся нового опыта. Я его выслушала как слушатель и помогла найти спутника — тоже инвалида. Они стали общаться, подружился. Теперь отправляют мне фото, это очень интересно!

— Существует ли принцип, который должен придерживаться слушатель?

— Слушатель — как священник. Он обязан сохранять тайну. Иногда бывало, что мне перезвонили ревнивые жены мужчин, с которыми я общалась: «Кто вы и почему говорили с моим мужем 3 часа?» Что делать? Я аккуратно предостерегла, как-то выходила из конфликтных ситуаций.

— Бывало, что вы отказывали в разговоре?

— Случалось. Когда разговариваешь с человеком, должен быть контакт. Если тебе неприятно его слушать, это чувствуется. Ты сама дергаешься и нервничаешь из-за того, что человек тебя не устраивает как собеседник. И он это чувствует. Нет эффекта, которого хотелось бы добиться. Я прямо говорю: извините, с вами мы не сможем найти общего языка, вам надо подыскать другого слушателя. Кто-то понимает, кто-то грубит.

Кто-то требует вернуть аванс — конечно, возвращаю, без проблем.

— Есть ли у вас табу в темах помимо секса по телефону?

— Я не готова обсуждать насилие мужчин над женщинами, над детьми. Мне звонили юноши, которые подвергали других насилию. Для меня это неприемлемо. Если человек признается в чем-то таком, аккуратно говорю: я не тот собеседник, который готов выслушать.

Часто звонят осужденные, которые хотят обсудить свои преступления, воспоминания о них. Я пресекаю. Ведь люди не просто так это обсуждают. Может, они переживают этот опыт снова, чтобы почувствовать себя сильными. Не хочется принимать это на себя. Ведь когда с человеком поговоришь, его проблема остается с тобой на какое-то время. День, неделю, месяц можешь прокручивать этот разговор в голове.

Например, была у меня женщина, которая долго не могла найти выход из сложной ситуации. Она звонила мне на протяжении нескольких месяцев, а потом куда-то резко пропала. Я очень переживала, перезвонила ей сама, просто узнать, как дела, все ли хорошо. Оказалось, что не все хорошо. Она побывала в реанимации, лежала в больнице. Я не поленилась и съездила к ней в больницу, мы первый раз увиделись.

— Как часто вам звонят?

— Подсчет я не веду, но вчера, например, звонили два человека, которые постоянно звонят в этот день недели. Сегодня я разговаривала с девушкой, которая звонит мне по средам строго с 8 до 9 утра. Ей надо выговориться, чтобы спокойно вести себя на работе, она обсуждает, что и как она планирует делать.

Вообще, количество звонков зависит от сезона. Весной-осенью всегда больше, люди подвержены перемене климата и становятся менее устойчивы психологически. Под праздники всегда всплеск звонков от одиноких людей. Чувство одиночества их заедает, они жаждут поговорить.

5000 рублей за интим и поиски киллера

Желающих попробовать себя в роли слушателя много. Большинство людей случайно узнают о существовании такой услуги в Интернете и решаются на эксперимент. Кем-то движет желание заработать, кто-то искренне хочет помочь людям. Но факт — чем больше предложение, тем сложнее найти собеседника, общение с которым реально поможет отвлечься от проблем.

— Я увидел объявление на сайте, и мне тоже захотелось попробовать стать слушателем, — рассказывает Станислав. — Я подумал: чем я хуже другим? В Москве очень много людей, а человечности мало. У меня у самого маленький ребенок, и я хочу, чтобы он вырос нормальным адекватным человеком.

Станислав разместил объявление в конце августа, с этого момента ему поступило около 10 звонков. Несколько раз звонили мужчины, которые толком не говорили по-русски. Самый долгий разговор длился 40 минут — это была девушка, которая хотела обсудить отношения. Она жаловалась на преследования со стороны молодого человека, а в какой-то момент спросила, может ли она «заказзть» навязчивого поклонника. Слушатель посоветовал ей обратиться в полицию и написать заявление о домогательствах.

Денег за разговор Станислав не взял. Мужчина признается, что пока что ему вообще никто не платил. Впрочем, его это не смущает.

— Цена вопроса зависит от того, что за человек на том конце провода. Если у него сложная жизненная ситуация, если это студент или человек, который остался без средств, то я не буду брать деньги. Это неприемлемо. А если человек с достатком, то почему нет. Пусть заплатит, сколько не жалко.

Женщинам, которые предлагают себя в качестве собеседницы, гораздо сложнее. На них обрушиваются шквал звонков от мужчин, ищущих секса. Не у всех хватает терпения, чтобы из раза в раз объяснять, что абонент обратился не по адресу.

— Я разместила объявление в начале лета, но ничего хорошего из этого не вышло, — резюмирует 60-летняя Галина. — Хотела помочь в психологическом плане, я человек общительный, язык у меня хорошо подвешен. А в итоге мне звонит много извращенцев, которые предлагают секс, причем часто нетрадиционный. В объявлениях я прямо написала: не интим. Звонит один и спрашивает: как вы относитесь к мастурбации? Я отвечаю, что уже не в том возрасте. Другой мужчина написал мне: «Милая Галина, вы мне очень понравилась, я готов заплатить 5 тысяч рублей за близкое общение

с вами». Я отказываюсь, прошу внимательно читать объявление. Но это не помогает. Подруга посоветовала: может, тебе стоит сменить, там такая маечка с открытым плечом. Даже не знаю, мне кажется, дело не в этом.

По словам Галины, за все это время ей поступил всего один адекватный звонок. Женщина заплатила 250 рублей за полчаса разговора с общением, что, если беседа затянется, потом доплатит. Созвоились. Проговорили полчаса, в течение которых женщина жаловалась на сложную жизненную ситуацию. Больше никаких денег Галина от нее не увидела, хотя она перезванивала, чтобы поблагодарить за участие.

«Этот поцелуйчик для вас»

Чтобы испытать на себе, каково это — выступить жилеткой для незнакомого человека, решаю разместить объявление на сайте вакансий. Фотографирую загрузку абстрактную, составляю душевный текст:

«Если вы хотите выговориться незнакомому человеку, чтобы вас выслушали и при этом не давали советов, не учили жить, — пишите. Плохое настроение, накопившиеся проблемы, чувство одиночества знакомы каждому из нас. Порой поделиться проблемами сложно именно с друзьями, потому что бывает стыдно или неловко грузить их. И тогда вам на помощь придет слушатель — незнакомый человек, который ничего о вас не знает и никому не расскажет о ваших тайнах. Это всё я. Пишите. Строго без интима».

За три дня объявление просмотрели почти 300 человек. 7 добавили его в избранное. Первый звонок раздался через несколько часов после размещения. «Здравствуй! Вы не могли бы поговорить со мной на интимные темы?» Блокирую абонента.

Потом сообщение. «Извините, мне нужен друг по телефону. За полчаса разговора готов заплатить 3 тыс. руб.» Тут тоже все понятно.

Другое сообщение: «Хотел поговорить по личному вопросу к девушке по отношению intimo». Терпеливо отвечаю, что не общаюсь на интимные темы и указала это в объявлении. «Я читал. Вы одумайтесь, по-плохому не буду! Просто от этого сердца». Мне становится любопытно. Я признаюсь, что работаю журналистом, и интересуюсь: почему собеседник ищет в Сети такого рода услуги? Мне перезванивает мужчина по имени Рашид. Ему 28 лет, по-русски говорит не очень хорошо, но это не помешало ему несколько раз успешно пообщаться со слушательницами из Интернета.

— Вы что, решили, что мне нужен секс по телефону? Нет-нет, я просто хотел поговорить по душам. У меня проблемы с моей девушкой, и я считаю, что только девушки могут помочь мне понять, что не так. К нашим девушкам я не могу с этим прийти, к друзьям тоже. А с незнакомым человеком легче, ты его не знаешь, он тебя не знает. Конечно, я готов заплатить за это. 250 рублей. Правда, на карте денег нет, но могу пополнить счет мобильника.

Мы немного поболтали, мне даже стало неловко, что я сразу заподозрила человека в непростом поведении. Но потом от Рашида начали сыпаться сообщения. «Спасибо, что поняли по-человечески, этот поцелуйчик для вас!». «А вы сейчас дома или на работе?». «А вас отправляли в другой город по работе или нет?». «Это на фото с вами мужик?». И предложение поговорить с ним за деньги. Впечатления двойственные. Не похож он на человека, который оказался в трудной ситуации и ищет дружеской поддержки.

Другой мужчина по имени Роман хотел пообщаться «за жизнь». Я сразу раскрыла карты и попросила рассказать об опыте общения со слушателями. По его мнению, люди, которые работают собеседниками, делятся на два типа. Одни даже не пытаются выникнуть в чужие проблемы, а просто зарабатывают деньги, висят на телефоне. Другие и вовсе мошенничают: берут предоплату и исчезают.

— Мужчины могут действительно выслушивать, причем бесплатно. А девушки сразу хотят денег и грубят, что у них нет времени и желания слушать кого-то. Девушкам к тому же в основном пишут малявки, которые хотят познакомиться для секса. Я тоже выставила объявление слушателя, но бесплатно. Хотелось просто пообщаться, было интересно узнать других людей. Людей, которые действительно хотят с тобой поговорить, тут либо мало, либо вообще нет. Вот и все реалии.

И все-таки заинтересованные в помощи слушатели есть. Их действительно мало, а самое главное — их сложно найти. Тексты в объявлениях очень похожи и располагают к тому, чтобы выделить из бюджета пару сотен рублей и набрать номер. Но кто отзовется на другом конце телефона — сюрприз. Елена АПРЕЛЬСКАЯ.

ЗАКОН

КУРИЛЬЩИКАМ РАЗРЕШИЛИ...

с 1-й стр.

В МЧС в течение дня на запрос «МК» посылить нововведение так и не смогли ответить. При этом другим СМИ источники в ведомстве давали абсолютно противоречивые пояснения. В одном случае они утверждали, что курить на балконе запретят. В другом — что запретят только жарить шашлык и использовать барбекю, а курить и зажигать свечи по-прежнему будет можно.

— Насчет курения — это полная ерунда, — говорит независимый эксперт по пожарной безопасности Сергей Назаров, много лет проработавший дознавателем, к которому обратился «МК». — Курение и открытый огонь — разные вещи. Нормативно это не закреплено, но есть устоявшееся понятие в соответствии со статьей 168 Уголовного кодекса, где речь идет об уничтожении чужого имущества путем неосторожного обращения с огнем. Так вот понятие огня в документе, подтверждающем поправки, коррелирует с тем же понятием в статье 168 УК РФ. То есть запретили с 1 октября на балконе разводить костры, жарить шашлык и так далее. К курению это никакого отношения не имеет, речь идет об использовании открытого огня. А сигарета не является источником открытого огня.

ПОЖАЛУЙ, ЭКЗОТИЧЕСКОЕ.

А вот любителей подышать на свежем воздухе, не выходя на улицу, полно. В какой-то момент страдающие от этого соседи устали терпеть и стали обращаться в суд с требованием компенсации морального вреда. И Верховный суд в 2017 году согласился с тем, что они имеют на это полное право. Только вот запретить курить на балконе совсем оказалось нельзя. И новый закон в этом тоже, получается, не поможет.

Поправками внесены и другие важные изменения. В частности, в кинотеатрах теперь будут обязаны перед началом сеансов сообщать зрителям о действиях в случае возгорания. Есть и нововведение для больниц, оно касается устройства палат для детей и тяжелобольных пациентов на первых этажах. — То, что руководителей кинотеатров обязали информировать посетителей, куда бежать в случае пожара, это прямая реакция на события в «Зимней вишне», — говорит Сергей Назаров. — Это пункт абсолютно правильный и своевременный.

А в том, что касается оборудования палат для тяжелобольных и детей на первых этажах лечебных учреждений, как говорит эксперт, «произошло даже снижение требований». — Поправками вводится понятие «проектная документация», — поясняет Назаров. — Это раньше это было прямое предписание — размещать такие палаты на первых этажах, а теперь будет так: если проектом предусмотрено, что для второго, третьего, четвертого этажа предусмотрены соответствующие меры эвакуации, то можно устраивать такие палаты. Значит, все должно быть в соответствии с проектом. То есть законодательная была устранена фактически коллизия между нормами на стадии строительства и нормами на стадии эксплуатации.

Лина ПАНЧЕНКО.

СКАНДАЛ

Молодая экоктивистка Грета Тунберг стала знаменитой на весь мир после ее пламенного выступления на саммите Генеральной ассамблеи ООН. Мнения людей о Грете Тунберг разделились: одни верят, что девочка — лицо будущего мирового активизма, другие считают ее радикальной фанатичкой, одержимой неадекватными идеями. Но сама Грета далеко не так проста.

Девушка родилась в очень бедной, даже по шведским меркам, семье. Ее мать известная оперная певица Малена Эрнман, а отец — актер Сванте Тунберг. Несмотря на финансовый достаток, детство девочки действительно вряд ли можно назвать абсолютно счастливым, ведь она родилась с целым набором психических расстройств, главным из которых стал синдром Аспергера (трудности в социальном общении).

Деятельность Греты Тунберг стала известна в августе 2018 года, когда она начала акцию «Школьный протест ради будущего»: отказывалась ходить в школу каждую пятницу до тех пор, пока соглашения о защите планеты не будут выполнены. Вместо учебы девушка устраивала акции напротив парламента Швеции, где сначала и вовсе протестовала в одиночку. Впрочем, еще раньше она изменила жизнь своей семьи: когда девочке было одиннадцать лет, она впала в депрессию, перестала есть, разговаривать и ходить в школу. Чтобы как-то поддержать свою дочь, родители отказались от мяса, поменяли свою машину на электромобиль, также принципиально перестали летать на самолетах. Даже сейчас Грета не пользуется авиаперелетами: на европейские мероприятия она ездит на поезде, а на саммит ООН



девушка добиралась на яхте миллионера Бориса Херрманна. Эта яхта совсем не простая: она стоит в районе 5 миллионов евро и является абсолютно экологически чистой. Яхта движется на электроэнергию, которую вырабатывают подводные турбины, и находящихся кевларовых парусах. Стоимость одной такой поездки примерно 40–50 тысяч долларов в одну сторону. Впрочем, для Греты Тунберг было сделано исключение — девочка отправилась в США бесплатно. Также бесплатно девушка добиралась и до других мероприятий: не так давно

ШКОЛЬНЫЕ ПРОГУЛЫ КАК ФАКТОР ГЕОПОЛИТИКИ

Какую роль в современной повестке играет Грета Тунберг

«анонимный сторонник» оплатил девочке дорогу на экологичном поезде до шведского города Давос, где проходил экологический форум. Именно тогда девочка пожелала людям «испытать тот страх, который постоянно ощущает она», думая о состоянии мира. Вообще стиль выступления малолетней активистки весьма агрессивен и зачастую более походит на проклятия, а не на реальные политические речи. Каждый раз Грета пытается выступить как прокурор, при этом еще и угрожая примерить на себя судейскую мантию в случае,

если взрослые и серьезные политики ее не послушают.

Именно в такой роли Тунберг и выступила на саммите ООН. В списке обвиняемых (и осужденных) были Германия, Франция, Бразилия, Аргентина и Турция. Германия совсем недавно утвердила план по дополнительному финансированию природоохранных мероприятий, теперь Берлин готов тратить 15% от всех своих бюджетных расходов на защиту окружающей среды, но это все равно не спасло Ангелу Меркель от критики со стороны юной шведки. Впрочем, канцлер еще легко отдалась. Министр экологии Бельгии Жюке Шеллинг полатилась карьерой. Она позволила себе назвать учеником, не пришедших в школу из-за участия в акции, «прогульщиками», а также намекала, что, по закрытой информации, за этими акциями стоит что-то большее. Разразился скандал, министр неоднократно «извинялась перед всеми, кого обидели ее слова», но это не спасло ее от необходимости уйти в отставку.

А что же Россия? Наша страна также подверглась критике со стороны юной шведки, правда, не с трибуны ООН, а из ее социальных сетей. Она раскритиковала Россию, США, Китай и Саудовскую Аравию за их экологическую политику. Тем не менее в самой России тоже проходят акции в поддержку Греты Тунберг. Активистам из Новосибирска удалось повезло — их в своем аккаунте на Facebook отметила и упомянула сама Грета Тунберг. Этот пост привлек к появлению призыва «позволить России бастовать за будущее»; впрочем, позвать ли учителя без санкций присоединиться к борьбе за спасение мира, пока неизвестно. Дмитрий ГУЛЯЕВ.

ПЕРСОНА

Сергей Львович Лидов — фотограф с мировым именем, один из самых титулованных фотокорреспондентов России и Советского Союза, обладатель множества наград и премий. В своей профессии он больше 50 лет. В его активе кадры с ведущими политиками, спортсменами, актерами. От Владимира Путина до простого гражданина. А еще он президент Международной гильдии профессиональных фотографов СМИ России и активно борется за их права, которые, по его мнению, в последнее время сильно ущемлены. «Из нас сделали гардеробщиков, — огорчается Сергей Львович, — раньше отношение к фотографам было совсем другое».



ФОТОРЕПОРТАЖ на сайте mk.ru

В мастерской фотохудожника.

Сергеем Викторовичем все хотели сфотографироваться, и когда он заметил мой стильный пиджак, в шутку предложил поменяться со своим. А я бы поменялся! Пиджак Сергея Лаврова дорогого стоил.

А за несколько лет до этого случая у меня был визит в Абхазию, в Новый Афон. В монастыре я зажег свечку с отцом Виссарионом. Тогда президентом Абхазии еще был Сергей Багапш.

— Как известные политики относятся к фотографам?

— Когда мы пересеклись с Лавровым, я спросил у него, где его личный фотограф — легендарный Эдуард Песов. Лавров встретился и сказал: «Мы его очень бережем, он приболел и остался в Москве». Мне было очень приятно, что Сергей Викторович так хорошо относится к фотографам. Благодаря его помощи, кстати, мне удалось выставить на балконе «Президент-отеля» работы известных фотографов, организовав импровизированную выставку. Он же позволил нам арендовать Петровский зал для награждения фотографов национальной премии «Золотой глаз России».

— Бывает, что политики, другие знаменитые люди просят после съемки фотографии на память?

— Фотографы всегда обещают фото. С Валентиной Матвиенко был случай. В Сухуме есть одно популярное место, где варят хороший кофе. Там я ее сфотографировал во время встречи с президентом Александром Анкаблом. Валентина Ивановна спросила, будет ли фотография. Прошло уже несколько лет, фотография давно готова, сделана по новой технологии на холсте, но все не получается случая подарить ей эту картину. А Валентина Ивановна, к слову говоря, очень фотогенична, замечательно выглядит в кадре!

Когда проходили выборы мэра Москвы, я решил поучаствовать в поддержке мэра Сергея Собянина — он мне импонирует. В поддержку кандидатуры Собянина высказались много известных людей, я же провел мастер-класс, показывая свои выставочные фотографии. Когда стали известны результаты выборов и Сергей Семенович победил, я сделал ему подарок — два портрета. Один портрет был его, а другой — знаменитого футболиста Льва Ивановича Яшина. Это была уникальная фотография с прощального матча футболиста. Почему именно Яшин? Он был легендарным вратарем в футболе. Вратарь — это защитник. А Сергей Семенович Собянин — защитник Москвы.

От политики плавно переходим к другим творческим работам Сергея Львовича. Ведь ему удавалось делать репортажи из самых необычных мест, добывать поистине уникальные кадры.

— Сергей Львович, были у вас съемки, которые оставили незабываемые эмоции, может быть, заставили пережить шок?

— Первый раз в Риге я снимал в женской зоне. Мне было двадцать лет. Приехали в маленький городишко, где располагалось несколько колоний. Что меня там поразило? Седая старушка, которую осудили за убийство. Женщин не расстреливали, она отбывала пожизненное заключение. Второй интересный случай был в колонии «Полярная сова», в поселке Харп под Салехардом. Я хотел сделать серию фотографий о тюремных наколах. Когда пришел в колонию, был поражен тем, что умиравшие люди не выдают родственникам, а хоронят там же. Рядом есть кладбище, там могилы и таблички с номерами. Даже имен нет.

В Харпе получилось заснять одного заключенного с необычными наколками. Наколка была в области паха, изображала муху, а с задней стороны красовался чекагр, подкидывающий дрова в топку.

Из Салехарда я отправился в Надым. Искал одного человека. Про него была статья в газете, называлась «Предатель». Это был старик, который во время Великой Отечественной войны работал у немцев. Его звали Аполлон. С трудом разыскал его, ему было почти сто лет. В молодости он был инженером, обслуживал царскую семью, после войны попал в ГУЛАГ. И вот пошла первая стройка — железнодорожный участок Салехард—Надым, мертвая дорога. Он там работал. Рассказал мне об этом, а я нашел эту дорогу. Там было паровозное депо, стояли десятки вагонов с надписью «Берлин». Их из Германии привезли в качестве трофеев. Вот

такие удалось сделать кадры.

— Наверное, по вашим фотографиям можно изучать историю страны?

— У меня есть фотографии митингов перестроечного времени. Есть одна уникальная фотография с похорон академика Сахарова. Я пришел на кладбище, когда все уже закончилось. Фотографы расходились по домам. На могиле было уже пусто, и вдруг пришел Лех Валенса. Оказывается, его специально задержали, посадили самолет в Санкт-Петербург, чтобы он не ушел на похороны.

— Бывает так, что во время съемок знаменитых людей или влиятельных политиков вам ради результата приходилось диктовать свою волю?

— Однажды у меня было задание для одного журнала. Надо было сфотографировать Андрея Александровича Фурсенко. Я пришел к нему в кабинет. Каждые пять минут приходила секретарша, приносила бумаги, он что-то подписывал, постоянно отвлекался. Я думал, как бы его сфотографировать, но съемка никак не получалась. Тогда я закрыл дверь его кабинета на ключ и сказал, что мне нужно 30 минут на то, чтобы сделать фотографию. Он был поражен. Я стал работать над его портретом, сильно потрудился, но в итоге сделал все как надо. Через некоторое время я решил показать ему итог и подарил фотографию. Он был под впечатлением, ему очень понравилось. Мы разговорились и нашли общий язык. Вскоре после нашей встречи он стал министром образования.

— После его повышения вы встречались?

— Да, иногда мы встречались. И однажды я предложил ему идею начать проводить уроки фотографии в школах. В то время как раз был переход с пленочной аппаратуры на цифровую. Для многих фотографов-стариков этот переход проходил очень тяжело, в том числе и в финансовом плане, а зарабатывать на жизнь было нужно. Андрею Александровичу идея понравилась. Он дал мне подсказку, предложил сделать альтернативу для родителей: выбрать между рисованием и фотографией. И в скором времени я попытался провести урок фотографии в Ломоносовской школе. А еще я стал заведующим кафедрой фотографии и тележурналистики в МФЮА. Идея создать такой факультет была моя, а за реализацию спасибо ректору академии Алексею Григорьевичу Забелину. Для воспитания молодежи он, кстати, создал замечательный краеведческий музей, где хранятся уникальные предметы старины.



Первые будущий мастер (справа) взял в руки фотоаппарат в пионерлагере.

— А у вас самого были в жизни какие-то забавные случаи из-за фото?

— Я член ассоциации фотографов конного спорта и летел на спортивное мероприятие в Америку, а было это на следующий день после известных событий в 1993 году. И вот на таможне меня задержали минут на сорок. Потом спрашивают: не переключив ли я фотографию в паспорт? Сначала я очень удивился, а потом догадался, что они меня с Александром Рудичем спугали. Ну, извинились потом, и в итоге все закончилось хорошо.

Лидов — не просто сам себе профессионал, он человек, переживающий за права фотокорреспондентов, делающий все возможное, чтобы привлечь внимание общественности к искусству фотографии. Он проводит художественные выставки и хочет открыть свой музей «Моя история страны в фотографиях». А еще мечтает возродить закрытое в 1930 году московское отделение Русского фотографического общества, в которое вошли бы лучшие отечественные фотографы.

«ПУТИН — САМЫЙ ФОТОГЕНИЧНЫЙ, А ЛАВРОВ — ОЧЕНЬ ЗАБОТЛИВЫЙ»

Известный фотохудожник Сергей Лидов рассказал о сегодняшних проблемах фотографов и о своих звездных клиентах

Маленькая квартира-студия в центре Москвы уже 39 лет напоминает хранилище драгоценностей в древнем замке. Здесь есть картины с крупными политиками, предназначенные им же в подарок. Здесь имеется коллекция фотографий с разных уголков России. Здесь лежит пленка, общая длина которой, по последним подсчетам, превышает 42 километра! Это творческая мастерская фотографа, в которой он творит чудеса. Сюда мы пришли к нему в гости.

— За многолетнюю плодотворную работу в советской печати я получил в 1980 году правительственную награду, — начал рассказ о себе Сергей Львович. — Это была почетная грамота Президиума Верховного Совета РСФСР — очень высокая награда, ею награждали не только особо заслуженные люди, но и заводы, и фабрики. Также в редакции мне оформили ордер на творческую мастерскую. До меня здесь жила балерина. Эту площадь я сделал клубом создания новых образов. В этой студии рождаются новые идеи и проекты. А в гостях в этой квартире побывало много известных и знаменитых людей. Спортсмены и космонавты, политики, мэры, послы, президенты, актеры, режиссеры, музыканты, художники, коллеги и просто хорошие люди.

Сергей Лидов родился в 1945 году в городе Коччетаве (Казахстан). Увлечение фотографией началось с пионерского лагеря. Там были сделаны первые шаги, а потом он оказался в нужном месте в нужное время, где его познакомили с известным фотографом Львом Устиновым, работающим в те времена в агентстве печати «Новости». Устинов предложил Лидову прийти в агентство и попробовать себя в роли фотокорреспондента, выполнить редакционное задание.

— В те времена у каждого фотографа была своя кабинка. В этих маленьких, уютных кабинках проявлялась и закаливалась пленка, — рассказывает Лидов. — Когда я пришел в редакцию, Устинов как раз сидел в такой кабинке. Он вынул наружу руку, в которой были японский фотоаппарат «Mamiya» и несколько штук пленки. Заданная была выставка Камбодже, проходившая в Политехническом музее.

Трубу Лидов выполнил на «трюк», но испытание прошел. Так он стал внештатным корреспондентом. Теперь ему отправляли заявки на съемку. Вскоре он оставил Институт нефти и газа имени И.М. Губкина, где учился тогда на нефтяника, и полностью посвятил себя новой профессии.

— За каждый негатив платили по пять

рублей, и это были неплохие деньги по тем временам, — рассказывает Лидов. — Первые заявки были совсем простые. Например, сфотографировать встречи и делегации разных стран, проходившие в Доме дружбы с народами зарубежных стран. Асы этим не занимались.

Лев Устинов постоянно поправлял молодого фотографа, помогал выстраивать композицию, советовал, учил. И вот однажды поручил сложное задание — фотография для очень серьезного журнала Soviet Life. Статья занимала четыре полосы в журнале, это был репортаж про медиков. Когда в редакции узнали, что главную тему номера доверили юному парню, — выругались отборным юмору, но Устинов поручился за нашего героя и добился, чтобы эту заявку с Лидова не сняли.

И вот раннее утро, центр Москвы. У дороги стоит экипаж «скорой помощи» — «УАЗ» «буханка». Один из медиков внутри него — переодетый фотограф. Лидов дежурил со «скорой помощью» по ночам, освещал работу врачей в больнице. Один раз, лежа на полу медицинский «уазика», он сумел через открытую боковую дверь машины запечатлеть пролетающую мимо «ветложку». Это кадр, а также портрет врача Евгения Ивановича Чазова, а в дальнейшем начальника 4-го Главного управления при Минздраве СССР, попали на главную страницу журнала. Тема прошла на ура и получила для воплощения на страницах журнала аж шесть полос. Так к Сергею Лидову пришло признание, а потом и слава.

— После выхода этого репортажа ко мне подошли именитые фотографы — Макс Альперт, Дмитрий Донской, Абрам Петрович Штеренберг. Жали руки, говорили «молодец», — вспоминает Лидов.

Потом Сергей Львович с какой только натурой не работал! Но, конечно, отдельного восхищения заслуживают его фотографии известных политиков. Фотографировал он и

Владимира Путина, и Валентину Матвиенко, и Дмитрия Медведева, и Сергея Лаврова и многих других.

— Сергей Львович, кого из политиков вы бы назвали самым фотогеничным?

— Самый фотогеничный, конечно, Владимир Владимирович Путин.

— Как Владимиру Владимировичу удается так хорошо держаться в кадре?

— Он не перешуточно держится, без комплексов. С ним работать просто и хорошо. Даже в невыгодном ракурсе президент получается на фотографиях замечательно.

— Какая съемка с участием Путина вам особенно запомнилась?

— У меня был эпизод, когда я шокировал охрану президента. Это был двухтысячный год, «Президент-отель», там проходила конференция «Миллениум». Я серьезно опоздал, в здание попасть сумел, а в сам зал — нет. Двери закрылись прямо перед моим носом. Я был в растерянности и не знал, что делать. А слева от меня находился буфет. И вдруг продавщица, молоденькая такая девочка, предлагает мне пройти в зал через буфет. Прохожу я туда, открываю дверь, а там... Путин! Президент вместе с другими крупными политиками сидел напротив меня за большим круглым столом. Меня сразу заметила охрана, но я успел сделать несколько кадров из этого места. Мне дали знак, чтобы я прошел и встал там, где стоит вся пресса. Сейчас там этого буфета нет.

— А с другими политиками были интересные случаи?

— Сергей Викторович Лавров — большой друг фотографов. Я был в Абхазии, когда открывали новое посольство. Там находились Лавров, президент Абхазии Хаджимба и посол России Григорьев. Шел небольшой банкет в честь открытия. На мне было пиджак персикового цвета и соответствующего цвета галстук. В таком виде я приехал снимать посольство. С

АВТОВЗГЛЯД

Пока владельцы дышащего на ладан черкесского Derways решают проблемы с государством, налоговой и поставщиками, компания Lifan — чуть ли не самый давний партнер этого завода — медленно, но верно сдвигает удочки. Из-за остатков производства и прочих сложностей марка не просто теряет позиции — теряет рынок.

Как такое могло случиться? Несколько лет кряду Lifan лидировал в России среди всех представленных у нас автобрендов из КНР, а сейчас скатился до сомнительного четвертого места.

И дело тут не только в проблемах, связанных с деятельностью (читай — бездеятельностью) завода «Дервейс», который подпортил репутацию едва ли не всем своим китайским партнерам. Одни — Geely и JAC — вежливо отказались от производства в Черкесске, другие — Haval и Haima — провалились в продажах, третьи — Chery и Lifan — занялись поиском новой площадки.

Мало того что качество сборки выпускаемых на Derways машин оставляет желать лучшего, так еще и взаимодействие с компаниями вызывало у последних большое недовольство.

Но вернемся к нашим «лифанам». Продажи китайских автомобилей в России показывают пусть и небольшую, но все же рост. Если быть точнее, то на 1%. В абсолютных цифрах это без малого 19 000 машин. На фоне общего падения авторынков — показатель определенно неплохой. Вот только к Lifan он, увы, никак не относится.

Скажем больше: с января по июнь компания продала сильнее остальных, а это немногим больше 2500 проданных авто и целых — 64%. Что будет дальше — даже представить страшно. Особенно учитывая тот факт, что несколько моделей уже пропали из российской продуктовой линейки марки. К примеру, несмотря на то, что на



БЕГСТВОМ НЕ СПАСЕШЬСЯ

Китайская марка Lifan уходит из России

официальном сайте Lifan все еще числится доступной к заказу Celica, купить ее у дилеров невозможно. Да что там говорить, если в продаже отсутствуют и недавние новинки бренда.

Сразу в нескольких шоу-румах портала «АвтоВзгляд» подтвердили, что приобрести кроссовер Lifan X70 при всем желании не получится. Менеджеры записывают данные с обещаниями перезвонить через пару месяцев — «живых» машин нет!

И более того — дилеры даже отказываются брать за автомобили предоплату. Правда, не все. К примеру, в компании Altera порталу «АвтоВзгляд» заявили, что у них есть аж 200 авто в

наличии! Мол, выберите комплектацию — «комфорт» или «люкс», звоните за 1–2 дня до визита в автосалон, и кроссовер будет ждать вас. Вы в это верите? Вот и мы нет. Тем более что дилеры уже давно не пополняют складские запасы без оформления договора с клиентами и внесения авансового платежа. Иными словами, страхуют собственные риски деньгами покупателей.

Не удивляйтесь, но у дилера Vita Auto найдутся седаны Lifan Cebrum, сохранившиеся до наших дней с 2015 года. Да, еще кто-то торгует совершенно новыми машинами четырехлетней давности. Куда более любопытным выглядит предложение от «Инком-

Авто» купить тот же Cebrum, но уже 2019 года выпуска! Похоже, эти ребята имеют свой собственный конвейер. По-видимому, он же клепают и пресловутый X70.

Одним словом, у многих экспертов рынка возникло ощущение, что «Лифан» сдулся и готовится покинуть Россию. Тем более что и у себя на родине дела компании идут из рук вон плохо. Если в 2017 году она реализовала в КНР около 300 000 авто, то в 2018-м — не дотянула и до 80 000 проданных экземпляров.

Тем не менее генеральный директор Lifan Motors Rus Лю Цзянь заверил портал «АвтоВзгляд», что уже совсем скоро производство автомобилей будет налажено на новой площадке:

— Дефицит Lifan X70 мы планируем ликвидировать в ближайшие три месяца. В настоящее время мы стремимся максимально удовлетворить спрос всех наших клиентов. Производство автомобилей было прекращено по причинам, не имеющих отношения к Lifan. Несмотря на отрицательные стороны, для нас это стало возможностью заключить партнерство, которое будет гарантировать более высокий уровень качества сборки автомобилей. На текущий момент завершена основная часть переговоров с потенциальными площадками. Также для покрытия части спроса уже сейчас мы сертифицируем автомобили бренда для импорта из Китая...

По нашим собственным данным, «Лифан» обсуждает вопрос сотрудничества с только что открывшимся заводом конвента-соотечественника — Haval — под Тулой. Правда, официально эту информацию пока не подтвердил ни один из брендов. Впрочем, скоро все тайное станет явным. А как мы знаем, у ребят из Поднебесной слова далеко не всегда вяжутся с делами.

Вячеслав ВАСИЛЕНКО, обозреватель портала «АвтоВзгляд».

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» В ЧЕСТЬ СТАРШЕГО ПОКОЛЕНИЯ!

ПОДПИСКА В ЦСО МОСКВЫ
27 сентября с 11.00 до 14.00
ул. Новокозинская, д. 13, корп. 1
«Ивановский», ул. Челябинская, д. 5б
«Раменки», ул. Пырцева, д. 5а

«Сокол», ул. Сальвадора Альенде, д. 1
«Бугор», ул. Поляны, д. 57
28 сентября с 11.00 до 14.00
«Вешняки», ул. Реутовская, д. 6а
«Филевский парк», ул. 2-я Филевская, д. 7, корп. 7

30 сентября с 11.00 до 14.00
«Можайский», ул. Гришина, д. 8, корп. 3
«Фили — Давыдовское», ул. Артамонова, д. 6, корп. 2
«Алексеевский», ул. Ярославская, д. 5
«Басманный», ул. Басманная, д. 36, стр. 2
«Нижегородский», ул. 3-я Карачаровская, д. 9, корп. 3
«Метрогородок», Открытое ш., д. 24, корп. 1
Г. Троицк, мкр. «В», д. 40

30 сентября с 11.00 до 14.00
«Нувково», ул. 2-я Рейсовая, д. 25б
«Очаково — Матвеевское», ул. Веерная, д. 1, корп. 2
«Красносельский», Малый Краснопрудный тупик, д. 1, стр. 1
«Некрасовка», ул. Рождественская, д. 21, корп. 5
«Люблино», ул. Тихая, д. 23

Полный список адресов подписки смотрите в выпуске «МК» от 13.09 и на сайте mk.ru/subscription

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННЫХ ПУНКТАХ «МК»

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 17.00
м. «Лица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, вход в редакция «МК» со стороны ул. Костикова

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

27 сентября с 15.00 до 20.00
р-н Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у супермаркета EUROSPPAR
р-н Итатовское, ул. Молодцовых, д. 9, к. 1, у м-на «Пятерочка»
м. «Вешняки», ул. Профсоюзная, д. 104
р-н Вайковский, ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 21/23

30 сентября с 15.00 до 20.00
м. «Коломенская», пр-т Андропова, д. 27, у к/т «Орбита»
р-н Левобережный, ул. Беломорская, д. 16 «А», у к/т «Ремени»
м. «Навечи», Мичуринский пр-т, д. 44, у м-на «Перекресток»
р-н Выхино-Жулебино, Рязанский пр-т, д. 64, у м-на «Пятерочка»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ

28 сентября с 10.00 до 15.00
ЗВЕНИГОРОД, на пересечении ул. Пролетарская и ул. Маяковского, у д. 2, мкр. Пронина

1 октября с 14.30 до 18.00
ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, 200, в фойе ЛДК

Все вопросы о подписке по телефону 8(495)665-40-80

Оперирует Давид Иоселиани.



ДОКТОР

ПРОБЛЕМА



Врачи, с кем приходится говорить о проблемах в здравоохранении России сегодня, сходятся в одном: тарифы ОМС на медслужбы крайне низкие. Но большинство докторов молча тянут ляжку без всякой клятвы врача. А кто-то «голосует ногами»: уходит из профессии в поисках заработка. От этого страдают и пациенты: они тоже ропщут на низкое качество медслужб, но слишком тихо — их никто не слышит. Хотя проблема сейчас не просто заявляет о себе, она кричит из каждого угла. И, возможно, скоро даже будет услышана: в начале сентября с.г. вице-премьер России Татьяна Голикова заявила, что необходимо глобально думать о том, как модернизировать систему ОМС.

Так и хочется воскликнуть: «Наконец-то лед может тронуться и в этой наболевшей сфере!» Но не спешите радоваться. Надо бы понять: что модернизировать и как? На эти и другие горячие вопросы страхования в медицине мы попросили ответить академика РАН, прослужившего на ниве российского здравоохранения почти полвека, известного ученого, доктора медицинских наук, профессора, заслуженного деятеля науки РФ и по сей день оперирующего кардиохирурга-новатора Давида Иоселиани.

Кто-то из докторов решается даже на приписку «мертвых душ»

— Квот на высокотехнологичную медицинскую помощь (ВМП) некоторым учреждениям выделяется значительно меньше, нежели они могут их качественно реализовать, — сразу заявил Давид Георгиевич. — Ведь что происходит сегодня: подавляющее большинство учреждений нашей страны формируют свой бюджет за счет того финансирования, которое идет от страховых компаний. То есть за каждого пролеченного больного клиника получает определенную сумму по тарифу (в ОМС каждая болезнь имеет свой тариф). Сколько пролечили больных, столько и получили денег по расценкам. И практически это все доходы учреждения. Правда, те, кто занимается высокотехнологичной медицинской помощью (ВМП), могут получать еще деньги по квотам от государства. Но некоторые учреждения получают значительно меньше квот, чем могли оказать медуслуг по ВМП.

Особенно если речь идет о тяжелых заболеваниях типа ишемической болезни сердца, инфарктов, инсультов и др. Очень важным направлением лечебной деятельности мы считаем операции по восстановлению целостности структуры сердца и эндovasкулярного протезирования аортального клапана. В нашем Центре интервенционной кардиоангиологии высок уровень кардиохирургии. Врачи оказывают высококвалифицированную медицинскую помощь еще и больным с сосудистой патологией головного мозга, почек, нижних конечностей. Но при этом центру в текущем году дали не более 250 квот. Этого крайне мало. Хотя доктора могут выполнять как минимум 2 тысячи таких операций в год — значит, и квот должны получать столько же.

Сегодня, к сожалению, распределение квот происходит не по объективным критериям, которые должны учитывать активность медицинских учреждений. Решает комиссия Минздрава России по своему усмотрению. И получается так, что какая-то клиника на установку стентов получает квот больше, чем, к примеру, наш центр. Хотя у нас все это началось, зад еще и технология их установки отработана, и есть все необходимые условия для этого, и классные хирурги. Мы были и остаемся одним из лидеров в стране в этом направлении медицины.

— И как в этих условиях следовать стандартам ОМС? Значит ли это, что вы не можете выполнять их в полном объеме? — Стандарты тоже не всегда соответствуют истинно требуемым затратам. Денег на лечение тяжелых больных, на операции учреждения тратят больше, чем выделяется по стандартам. Не надо забывать, что заработанные по тарифам ОМС финансы, должны расходоваться еще и на зарплату медперсоналу, на приобретение лекарств и расходных материалов, на ремонт старого и закупку нового оборудования, на «коммуналку» (свет, вода и пр.). На все заработанных денег просто не хватает. В этом большая проблема. Хотя сама идея обязательного медицинского страхования прекрасна.

— Что в этих случаях делать врачам? Не спасать больных? Идти на приписку «мертвых душ»? — Не спасать нельзя. Но налицо несоответствие между тарифами ОМС на лечение больных и истинно затраченными на них деньгами. В итоге и больные могут недополучить нужного лечения, и врачи — за свою работу. (Кстати, в прессе были описаны факты по поводу приписок врачами некоторых клиник якобы пролеченных больных («мертвых душ»), которых они в глаза не видели. — Прим. ред.) Но разве это выход?

«В минусе и пациенты»

— Но при такой организации обязательного медицинского страхования чего недополучают и пациенты? — Конечно. Возьмем хотя бы те же стенты. Они разные и по качеству, и по долговечности. Но мы не можем всем больным устанавливать

СТРАХОВАЯ МЕДИЦИНА ТРЕБУЕТ РЕАНИМАЦИИ

Академик РАН Давид ИОСЕЛИАНИ: «Сегодня наблюдается явное несоответствие между тарифами ОМС и затратами на медслужбы пациентам. В итоге и больные могут недополучить нужного лечения, и врачи — за свою работу»

стенны с лекарственным покрытием: нет такой возможности по деньгам. Поэтому приходится в каких-то случаях ставить стенты без лекарственного покрытия. Возможно, об этом и не знают «наверху», в Правительстве РФ. — А по срокам нахождения пациентов в больницах тоже есть ограничения? Слышала, что от койко-мест, «потраченных» на больных, зависят доходы врачей. Поэтому пять дней в стационаре — и на выход? Это так? — У разных заболеваний разные нормативы нахождения пациента в стационаре, они прописаны в решении Минздрава РФ. Можно держать больного в клинике хоть месяц, но сверхдлительное пребывание его на койке не оплачивается. — А лекарства на лечение стационарных больных тоже учреждениям покупают на заработанные ими же деньги? — Конечно. Поэтому ассортимент лекарств самый минимальный. Даже в хирургии пациентам после операции вынуждены давать препараты по минимуму. Считается, что человека прооперировали, и этого ему достаточно. О его реабилитации сейчас вообще никто не думает. — Выдерживаются ли протоколы лечения при недофинансировании? — Какой бы протокол ни был, оплата по линии ОМС идет по стандартам данного заболевания. Как я уже говорил, все зависит от тарифов на услуги, а они по каким-то нозологиям низкие. Их составляли, по всей вероятности, не столько медицинские работники, сколько чиновники и финансисты. Мне представляется, что специалисты редко привлекают при выработке тарифов. Во всяком случае, меня ни разу не спрашивали о том, какие при установке стентов, при шунтировании должны быть тарифы. Хотя в течение 13 лет я был главным кардиологом Москвы и два года был главным эндovasкулярным хирургом Москвы, ни на одно совещание по этим вопросам меня не приглашали. К тому же одним из первых в стране я начинал устанавливать стенты, разрабатывал основы аортокоронарного шунтирования. В 1988 году я с коллегами получил Государственную премию за внедрение в клинику практику аортокоронарного шунтирования. Нас было 12 человек.

запланированному, можно тратить. Сейчас этого нет. Сегодня учреждения вынуждены выживать. — Оптимизация — в действии? — Оптимизация тоже, я бы сказал,

ТРАВМЫ

Популярность здорового образа жизни в стране возрастает с каждым днем — и на наших улицах, как в городах, так и в деревнях, все больше велосипедистов, людей на самокатах и скейтбордах. Такие виды спорта чрезвычайно полезны для здоровья — они отлично укрепляют дыхательную и сердечно-сосудистую систему, делают нас более выносливыми и устойчивыми к вирусам. И все же, при всей их пользе, эти виды активности считаются травмоопасными. По экспертным оценкам врачей-травматологов, в теплый сезон количество травм растет примерно на 20%. Как избежать травм на свежем воздухе и что делать, если они все же случились, — читайте в материале «МК».



В теплое время и взрослые, и дети стараются почаще бывать на свежем воздухе, гулять, заниматься спортом. Конечно, каждый человек должен проявлять особую осторожность во время занятий спортом или активной деятельностью — на спортплощадках, во время велосипедных поездок, на самокатах, в походах. Но, к сожалению, от травм не застрахован никто.

Самые распространенные травмы среди рядовых граждан случаются в быту (по статистике врачей-травматологов, их примерно три четверти в общей структуре повреждений). Доля уличных травм колеблется в пределах 20%. Кстати, бытовые травмы у мужчин встречаются в 3–4 раза чаще, чем у женщин. Есть любопытная статистика: меньше всего бытовых травм бывает по средам и четвергам, больше всего — в выходные, праздничные дни, в понедельник и вторник.

Едва ли в мире возможно найти хотя бы одного любителя велоспорта, который ни разу не падал с велосипеда. А падая, человек неизбежно получает ушиб, ссадину или царапину — это самые мелкие, наиболее легкие травмы, не требующие врачебной помощи, поэтому они, как правило, даже не учитываются медицинской статистикой. При получении ушиба или царапины можно сделать выводы и ехать дальше — ничего страшного в таких легких травмах нет. Важно продезинфицировать рану и приложить холод, чтобы уменьшить возможный отек. То же самое касается синяков — чем быстрее вам удастся приложить холод, тем меньшего размера они достигнут. Ссадину или рану следует промыть. Кстати, идеален в этом плане раствор обычной поваренной соли, который подсушивает рану и способствует быстрейшему заживлению. А вот йод и зеленка

проводится несколько тенденциозно. Идет сокращение штатов, но все делается очень хитро: не ради улучшения дела, а чтобы сократить как можно больше медработников. Ведь при сокращении кадров высвобождаются и деньги, их и используют для повышения зарплат оставшимся. Делается вид, что указ президента выполнен. Но в какой-то степени это фикция. Простой пример: в клиниках есть штат санитаров. Им, согласно указу, тоже надо повышать зарплату. Но их переводят в уборщицы. Они уже не считаются медработниками, и им не надо увеличивать зарплату, а можно платить три копейки. И происходит лишь внутреннее перераспределение не только финансов, но и нагрузки на медработников. Теперь уборщицы выполняют работу санитаров, но без повышения зарплат. С врачами — та же история.

— Во многих случаях я их даже понимаю. Иногда вот думаешь: а если у тебя у самого что-то серьезное случится со здоровьем? К кому обратиться? Очень во многих областях медицины в России образовалась острая кадровая нехватка. Нет специалистов, потому что для их работы не созданы нормальные условия. Сколько хороших врачей уходит из медицины в коммерческие фирмы, сколько уезжает за границу! Знаю: у части молодых врачей в голове тоже есть цель — уехать! Очень жаль, потому что был период — до 2010 года, когда хорошие специалисты не уезжали из страны. Было нормальное финансирование учреждений. Ситуация в здравоохранении была лучше.

«Мне бы не хотелось, чтобы мои слова были восприняты как жалоба»

— Давид Георгиевич, вас, наверное, чиновники не жалуют? Вы не замалчиваете проблемы, таких начальники не любят... — Да, я не молчу. И лично для себя никогда и ничего не просил. Только — для дела, центра, который возглавлял в течение 25 лет, а в конечном итоге — для страны. Да и не хочется, чтобы в мире к нам относились с пренебрежением, вида, как наша медицина борется за выживание. И за коллег, высоких профессионалов, обидно. — Да, таких рук, как у российских хирургов, пожалуй, нет нигде в мире? — Конечно. — Почему тогда многие россияне едут лечиться за границу?



— Опыт какой страны в смысле организации здравоохранения мог бы служить примером для вас, для России? — Что касается уровня здравоохранения и медицины вообще, то США — хороший пример. У них подход к лечению больных другой, более рациональный, что ли, начиная с диагностики и заканчивая реабилитацией и профилактикой. В 1992 году более четырех

месяцев я находился на стажировке в США в одном крупном госпитале. С раннего утра и до позднего вечера не выходил из клиники. И как профессионал привез оттуда много полезного. Тогда только зарождалась интервенционная кардиоангиология. Очень многому там научился и постарался внедрить здесь.

Конечно, лечение там дорогостоящее. Но значительно больший процент, чем где-либо в мире, отчисляется на здравоохранение от ВВП. И много средств поступает от частного капитала. У них много частных клиник, которые тоже пользуются страховой медициной. Там это все давно отработано. Хотя есть и не застрахованные граждане. Нормальная страховка у них тоже стоит дорого: несколько сотен долларов в месяц. Вносит эти деньги либо работодатель, либо сам человек. И тогда страховка покрывает многие услуги. Пациент получает почти все, что есть хорошего в здравоохранении. В общую страховку могут не входить (или редко входят) пересадка сердца, косметические услуги, протезирование зубов и др. Категории страховки разные.

В конце нашей беседы Давид Георгиевич добавил: «Это же жалоба, это мое пожелание руководству страны. Поэтому мне бы не хотелось, чтобы мои слова были восприняты как жалоба. Когда я где-то говорю об этом, чиновники считают, что я создаю себе рекламу. Но мне это совершенно не нужно. У меня достаточно титулов и званий. Я хочу, чтобы было лучше. Чтобы мои слова воспринимались не как крик оппозиционера, а как пожелание для изменения ситуации в российской медицине к лучшему. Хотя мои предложения чаще вызывают раздражение, я все равно всегда буду говорить правду. Это важнее».

Александра ЗИНОВЬЕВА.



ПОСКОЛЬЗНУЛСЯ, УПАЛ, ОЧНУЛСЯ: ЧТО ДЕЛАТЬ ПРИ ТРАВМАХ

могут вызвать ожог кожных покровов — при том, что их антисептическая эффективность никем в мире не доказана. Но, например, если ребенок или взрослый ударился головой — медлить нельзя, нужно немедленно обращаться к врачу. Во избежание разного рода травм при катании на велосипедах, самокатах, роликах, скейтбордах средства индивидуальной защиты нужно носить обязательно. И всем без исключения. А шлем должен быть непременно атрибутом экипировки любого велосипедиста или скейтбордиста. Ушибов и ударов на спортивных площадках можно избежать, если наращивать нагрузки постепенно, не стремиться к силовым рекордам.

Распространенным видам травм у детей относятся травмы верхних конечностей (запястья, локтей, плеч и ключицы). У взрослых гораздо чаще случаются вывихи и растяжения голеностопа или колена сустава. Как правило, такие травмы случаются в ходе выполнения тех или иных кульбитов на турниках на свежем воздухе или в спортзалах. При любых повреждениях голеностопа (будь то растяжение связок, вывих или перелом лодыжки) ноги опухают и место травмы сильно увеличивается

в объеме. Если после падения или неловкого движения конечность начинает стремительно отекать, меняет форму или болит даже в покое или после того, как вы приняли обезболивающее, нужно обязательно показаться врачу. Если вы растянули связки и подозреваете вывих, нужно зафиксировать поврежденную конечность: руку — косынкой между шеей под локоть, ногу — шиной, которую можно соорудить из доски, палок. Перетягиванием с помощью эластичного бинта не увлекайтесь — это чревато отеками в местах, которых бинт не коснулся. О том, что фиксация была чрезмерной, говорят следы от бинта на коже после его снятия.

Однако если признаки деформации не видно и очевидно, что перелома не наблюдается, человек вполне может справиться с отеком, воспалением и болью своими силами. Известно, что свежий ушиб или растяжение связок нуждаются в холоде. Поэтому в первые часы после ушиба к поврежденной области нужно прикладывать лед — примерно на 15 минут каждые 2 часа в течение двух суток. Если вы ушибли руку или ногу, держите их по возможности в приподнятом состоянии, лучше всего — на уровне сердца. Это поможет

уменьшить отек и поспособствует улучшению оттока крови от места повреждения. Слишком высоко держать тоже не стоит — если обескровить травмированное место слишком сильно, боль только усилится. Еще один важный момент — в первые два дня место ушиба ни в коем случае нельзя нагревать — нагрев вызывает расширение сосудов, из-за чего отек будет лишь усиливаться. Однако если синяк избежать не удалось (хотя холод способствует тому, чтобы гематомы не было), можно начать применение согревающих кремов и мазей.

Чаще всего ушибы и растяжения сопровождаются болью. И многие люди бегут за таблетками, способными ее снять, то есть нестероидными противовоспалительными средствами. И все же увлекаться ими не стоит, в конце концов, таблетки — это не безобидные конфетки. А у этих лекарств есть довольно серьезные побочные эффекты, начиная от раздражающего действия на оболочку желудочно-кишечного тракта и заканчивая токсическим воздействием на печень и почки. Для обезболевания лучше применять средства местного действия — кремы и мази, которые будут действовать только в месте травмы. Так что, выбирая между ампулой, таблеткой и местным средством, имейте в виду, что лекарственные формы для нанесения на кожу более безопасны, потому что не попадают в кровь и не могут повредить желудок или сердце. А выбирая между мазью, гелем и кремом, помните, что жировая основа крема помогает ему почти полностью проникнуть через кожу в место травмы и полноценно бороться там с отеком и болью.

Кстати, очень хороши с этой точки зрения средства, содержащие эфирные масла (они также очень эффективны при болях в суставах, спине, мышцах и т.д.) Средства на основе эфирного яда с древних времен применяются в восточной медицине и славятся на весь мир. В странах Азии на каждом шагу можно встретить эфирные мази. Во Вьетнаме, например, змей фактически боготворят — для лечения разных хворей используются практически все их составляющие (кровь, желчные пузыри, мясо и пр.). А змеиный яд давно признан мощнейшим обезболивающим и противовоспалительным средством. Яды змей стимулируют рецепторы кожи и подкожных тканей и улучшают кровоснабжение в травмированной области. Сопутствующие компоненты таких средств улучшают трофику тканей и ускоряют процессы регенерации, улучшают проникновение действующих компонентов в очаг воспаления; обладают собственной противовоспалительной активностью.

Мазь со змеиным ядом можно смело применять при болях в суставах, обусловленных различными заболеваниями опорно-двигательного аппарата, радикулите, растяжениях и пр. Среди показаний также — артриты различной этиологии, артралгии, миалгии, невралгии. Средства наружного применения со змеиным ядом в составе стимулируют нервные окончания, вследствие чего снимают боль, улучшают кровоснабжение, снимают отеки и воспаление, обладают легким согревающим эффектом, который не вызывает жжения и дискомфорта. Их втирают в пораженные места 1–2 раза в сутки до тех пор, пока боль уйдет; курс лечения длится до 10 дней.

Однако если отек уходит, а травма продолжает болеть, нужно обратиться к врачу. Арина ПЕТРОВА.

САЛВИСАР®

Мазь от боли в мышцах и суставах*

- Высокая противовоспалительная и анальгетическая активность^{1,2}
- Хорошо впитывается в кожу¹
- Оказывает бережное согревающее действие

РУ №ЛС-002428

* лекарственный препарат на основе яда гадюки

1. Отчет о клинических исследованиях эффективности и безопасности мази САЛВИСАР®, ФГБОУ ВПО «ИМУ им. Н.И. Пирогова», Саранск, 2013.

2. Инструкция по медицинскому применению лекарственного препарата САЛВИСАР®

www.salvisar.ru

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ РЕКОМЕНДУЕТСЯ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ИНСТРУКЦИЕЙ.



«ЗЕНИТ»

УКРАЛ ЛЮБОВЬ

Помимо ряда частично запланированных сенсационных результатов, которыми традиционно богата стадия 1/16 Кубка страны, на которой в розыгрыш трофея включаются представители премьер-лиги, игровой кубковый день запомнился еще одним забавным моментом. Футбольный клуб «Енисей» в соцсетях принес извинения одному из своих болельщиков — «Парень, мы старались!» — после того как красная команда проиграла на своем поле «Зениту». Дело в том, что перед матчем поклонник «Енисея», рассуждая о весомости шансов его любимой команды одолеть чемпионов России, получил от девушки обещание интимной близости в случае, если красная команда выиграла. Не победили. Впрочем, за свою игру футболистам «Енисея» не приходится краснеть, чего не скажешь о целой группе команд, которые то ли откровенно слились из Кубка, то ли отнеслись к участию в нем без должного уважения.

Объясняется прохладное отношение к турниру представителей элитного дивизиона довольно просто — до самого трофея еще достаточно далеко и строить далеко идущие кубковые планы середняки и аутсайдеры могут разве что в собственных мечтах. Что касается грандов, то они с большой долей вероятности получат свои еврокубковые путевки и через чемпионат страны, а спортивный азарт проснется в тех топках, что будут претендовать на Кубок в силу успешного прохождения турнирной дистанции, не раньше полуфинальной стадии. Многие представители РПЛ выступили на поле в 1/16 финала откровенно резервными составами. За что некоторые поплатились, сойдя с турнирного пути на первой же стадии. «МК» вспоминает самые яркие события прошедшего кубкового раунда.

Мучения «Спартак»

Олег Кононов бросил в бой в Набережных Челнах все лучшие силы. Не было в заявке Андре Шюррле, но немец стал единственной кадровой потерей красно-белых. Разве что появление в воротах Артема Реброва стоит воспринимать как возможность дать игрове минуты последнее время в основном остающемуся на поле запасных голкипера. На поле вышли и Джикия с Жигу, и Крал с Тилем, и Понсе с Бакаевым и Зобниным. Но переиграть соперника москвичам так и не удалось. 2 гола Понсе

стали следствием грубых ошибок обороны соперника. А в случае с победным мячом, вполне возможно, и судьи Евгения Турбина, не заметившего фолы Жигу на камозеве в момент зарождения атаки.

«Спартак» практически все 90 минут выглядел абсолютной ровней представительнице Первенства Профессиональной футбольной лиги (3-го по старшинству футбольного дивизиона России). Попытки позиционных атак к опасности у ворот «КАМАЗа» не приводили, а простора для быстрых контратак хозяева поля москвичам не предоставляли. Удивительно, но не извлекли красно-белые никакого преимущества и из превосходства в исполнении мастерства, ведь удачные индивидуальные действия спартаковцев на подступах к чужой штрафной можно пересчитать по пальцам одной руки.

Подходы челинцев к воротам Реброва были не менее многочисленными и опасными, чем у «Спартак». Главный тренер «КАМАЗа» Михаил Белов, как и местные болельщики, имеет право гордиться своей командой. Чего не скажешь о москвичах, в действиях которых не было ни мысли, ни искры.

Питерцы своими победами рушат потенциальные семьи

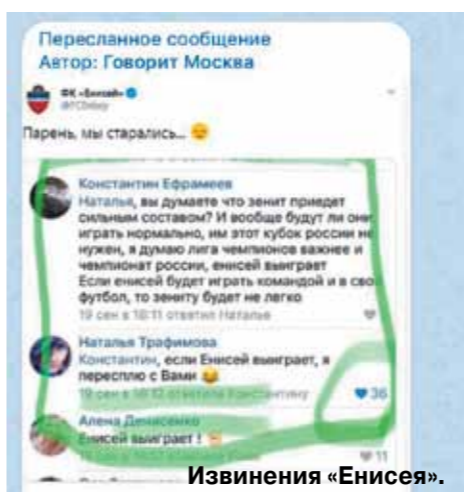


«Балтика» — «Локомотив».

Эта победа не столько порадовала поклонников красно-белых как таковая, сколько насторожила перед предстоящей встречей в рамках РПЛ с дисциплинированным и хорошо обученным «Оренбургом», классом несомненно превосходящим «КАМАЗ». Правда, класс этот оренбуржцы сами в кубке подтверждали довольно сомнительно, лишь в дополнительное время склонив чашу весов в свою сторону во встрече с «Чертаново».

Красивый вылет «Локомотива»

Красавец-стадион в Калининграде строился вовсе не для того, чтобы собирать в низших дивизионах несколько сотен болельщиков на трибунах. Матч с «Локомотивом» собрал почти 18 000 зрителей, которые явно не прогадали, сделав в этот вечер выбор в пользу похода на



Извинения «Енисея».

большой футбол, а не праздного времяпрепровождения. В серии пенальти «Балтика» не совершила ни одного промаха, в то время как Антонио Эдер влипли в перекладину, а юный Никита Дорощев не смог переиграть еще более юного 19-летнего Максима Бориско.

Статус проверенного кубкового бойца «Локомотив» подтвердил в прошлом сезоне, выиграв почетный трофей. Но железнодорожников впрору называть и самой красиво вылетающей из Кубка командой. В сезоне 2017/18 на той же стадии турнира москвичи провели интереснейший матч в Самаре, в котором абсолютно по делу уступили блестяще сыгравшим «Крыльям» Андрея Тихонова. В том драматичном матче самарцы вырвали победу в дополнительное время, попасть в которое москвичи смогли лишь благодаря голу Соломона Кверквелии на 3-й компенсированной минуте.

В Калининграде Юрий Семин с первых минут выступил на поле из числа игроков, приближенных к основе, разве что все того же Кверквелию. И резервисты не сдюжили — калининградская молодежь не просто не уступала, но порой и переигрывала московскую. А в концовке встречи и вовсе хозяева были куда ближе к чистой победе. И пусть последний шанс для взятия ворот в этом матче упустил на 122-й минуте «Локомотив», «Балтика» создала куда большие опасности у ворот Кононова в дополнительное время, чем соперник.

«Краснодар» и остальные неудачники

К неожиданностям стадии 1/16 финала, несомненно, можно отнести крупное поражение «Рубина», уступившего крепкому представителю ФНЛ «Химкам», победу «Торпедо» над «Крыльями Советов» и проигрыш вновь не забывшего «Динамо» владивостокскому «Лучу». Обсояником стоит разговор, что учинила в Томске местная «Томь» «Тамбову», но главной сенсацией все же следует признать вылет «Краснодара».

«Быков» явно лихорадит в последнее время, но предугадать, что голая команда трофеев молодая команда сойдет на первой же кубковой стадии, было довольно сложно. Мурад Мусаев дал отдохнуть нескольким игрокам основы, но сказать, что в Нижней краснодарцы приехали вторым составом, было бы явным преувеличением. На поле вышли Рамирес и Спаич, Камбаров и Стоцкий, Намли, Шапи Сулейманов и Берг, так что кому организовывать атаки и кому забивать было. Но «быки» вновь неприятно удивили своей игрой, сыграв примерно на том же уровне, как в Швейцарии с «Базелем» или в первом тайме матча с ЦСКА. Даже в проценте владения мячом у «Краснодара» не было привычного преимущества, да и в остальных статистических показателях нижегородцы если и уступали сопернику, то самую малость. «Краснодар» просто необходима встреча, которую вполне могло бы обеспечить возвращение в команду одиозного Павла Мамаева, но эта тема, по заверениям руководства «Быков», закрыта окончательно.

Александр ПОКАЧУЕВ.

БЕЗ СРОКА, ГИМНА И ФЛАГА

В Дохе начинается чемпионат мира по легкой атлетике

Тридцать россиян в статусе нейтральных спортсменов выступят на стартовающем в Дохе чемпионате мира по легкой атлетике. На прошлом их было девятнадцать, россияне завоевали шесть медалей. Чемпионат в Дохе предврал конгресс Международной ассоциации легкоатлетических федераций. Отстранение нашей Федерации продлено, в ноябре ему стукнет уже четыре года. «Вовремя» разразившийся скандал вокруг предполагаемых манипуляций с пробами московской антидопинговой лаборатории не оставлял никаких шансов для помилования.

Переизбранный на новый срок президент IAAF Себастьян Коу подчеркнул, что выступление спортсменов без флага и гимна — грамотный путь ассоциации. «Я всегда старался найти мирный выход из ситуации. Если речь идет о сохранении российских спортсменов на соревнованиях, то, я думаю, мы нашли разумный путь».

Очередное заседание совета IAAF пройдет в ноябре. И этот месяц для России вообще станет ключевым: WADA получит нового президента (министра спорта Польши Витольда Баньку), а главное — должно будет разрешить ситуацию с манипуляциями России: есть ли «разумный путь» для их объяснения.

Все было предсказуемо, но к отлучению привыкнуть, конечно, невозможно. Чемпионка мира Мария Ласицкене взбудоражила общественность заявлением, что уедет из России. «В последнее время я уже не раз говорила, что уверенности в участии в Играх в Токио у нас нет... Если вновь отстранят РУСАДА, то мы уедем тренироваться за пределы России, чтобы быть доступными для международных допинг-офицеров. Я нахожусь в международном пуле тестирования, так что это может помочь. Мы уже не те, что были перед Олимпиадой в Рио. Теперь мы будем до конца отстаивать свое право выступить на Олимпиаде. Ни в какие коллективные иски мы больше не подпишемся. Если потребуются походы в CAS, я пойду и буду бороться там именно за себя. Пропускать вторую подряд Олимпиаду из-за каких-то непонятных людей, которые не могут честно выполнять свою работу, я не намерена», — написала Мария.

Эмоции звезды легкой атлетики понятны, правда, один вопрос все же возник, и Сергей Шубенков задал его в очень лаконичной форме: «А в России ты недоступна для международного контроля, что ли?».

Ласицкене ответила по существу: «Думаю, что ты прекрасно помнишь Рио. Мы были в пуле IAAF, были доступны на территории РФ... И нигде не поехали. Как думаешь, что случится сейчас при такой же ситуации?». Тем самым Мария напомнила о том, что единственной российской легкоатлеткой, получившей допуск в Рио, стала Дарья Клишина, которая жила и тренировалась в США. Этот аргумент стал для нее козырем в решении IAAF.

В этом прямом эфире и абсолютно «рабочем» диалоге мировых звезд — вся болезненность и невозможность для российской легкой атлетики какого-либо прогнозирования будущего. Но спорт живет своей соревновательной жизнью. И не зависит от чьих-то проблем. И можно считать за счастье, хотя это и чудовищно звучит, что наши топы выступают на мировых аренах. Да, без флага и гимна. А праздная порой победа, как юная Оксана Гатаулина — с розовым плодом в горшке.

От чемпионата мира-2017 до сегодняшнего сборная России потеряла

талантливейшего прыгуна в высоту Данила Лысенко, чье дело о трех пропущенных допинг-тестах и предполагаемой подделке документов находится ныне на затяжной стадии рассмотрения. Лишилась ходока Сергея Широкова, у которого IAAF стремительно отозвала нейтральный статус, как только стало известно о его сборе в Киргизии, на котором был замечен и дисквалифицированный тренер Виктор Чегин. Не вернула после травмы молотобойца Валерия Пронкина, имевшего разрешение от IAAF, но почему-то не получающего его вновь. Еще из-за травмы пропуская старт и вице-чемпион Европы-2018 в прыжках с шестом Тимур Моргунюв...

Надежды на медали, как и все последнее время, лежат в первую очередь на Марии Ласицкене — прыжки в высоту, Сергее Шубенкове — бег на 110 м с барьерами, Анжелике Сидоровой — прыжки с шестом. Мария Ласицкене приехала в Доху защитить титул чемпионки. Стабильность Маши хорошо известна, но чемпионат мира проходит позже, чем обычно (в Дохе и сейчас очень жарко — 37 градусов — и высокая влажность, женский марафон и мужская ходьба на 50 км даже начнутся ночью). Поэтому сезон выдался сложным и оказался разделен на два этапа, каждый со своим пиком формы.

На первом этапе Мария была верна себе и высотам: мир увидел в ее исполнении прыжок на 2,06 см. А после некоторого соревновательного перерыва в августе случился проигрыш в Минске на матче Европа—США, только третье место. На следующем турнире, правда, состоялась реабилитация в виде победы, но с результатом, который сама Ласицкене, наверное, воспринимает как детский — 1,94. Как призналась спортсменка, «организм в августе просто не понимал, где те эмоции, тот адреналин, к которому привыкла, привычный для этого периода».

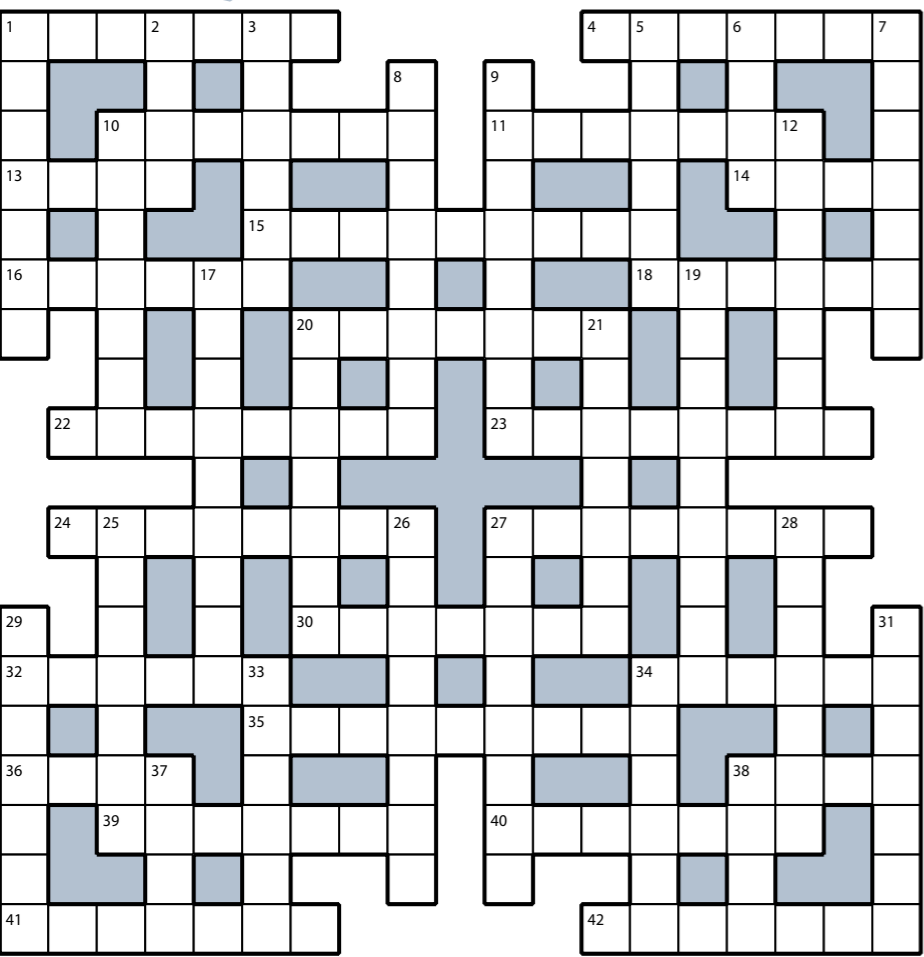
У Сергея Шубенкова все складывалось хорошо еще в июне, потом в забеге на этапе «Бриллиантовой лиги» упал ямаец Омар Маклауд, сбил финиширующего Сергея. Одна травма потянула за собой обострение предыдущих: «Профессиональный спортсмен топového уровня настолько хрупкий, что можно дунуть — и все начинает разваливаться как картонный домик. Находиться на пределе своих возможностей дорогого стоит, и если что-то пойдет не так, то потянет одно за другим».

Два месяца восстановления после травмы — это почти разрушение надежд на стопроцентную готовность к чемпионату и выход на стремительные секунды. Но после минского старта, на котором он был вторым, Шубенков сказал, что «полон оптимизма».

Анжелика Сидорова подошла к чемпионату в очень хорошей форме, у нее лучший результат сезона — выше ее 4,86 никто из соперниц не взлетал. Другой прыжковый сектор — в длину — также может порадовать. Правда, Дарья Клишина в этом сезоне была весьма незаметна: на этапах «Бриллиантовой лиги» не выступала, на чемпионате России показала неплохой результат 6,82. Но было это в июле, что смогла или не смогла сделать Клишина за это время, увидит уже Доха.

Как говорит чемпион мира Шубенков, «соревнования — это вещь в себе». От пронозов все открещиваются, и правильно делают. А нейтральный — не значит обесцененный. Гимна нет, флага у наших спортсменов тоже нет, результаты — точно уж «вне политики». Их и надо показывать. Ирина СТЕПАНЦЕВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Рабочий магазина, трудящийся во время завоза. 4. Критичный подход к рекламным призывам. 10. Кровеносный сосуд, несущий кровь от сердца к органам и тканям. 11. Святой антипод бабкина. 13. Треть цены за футбольную победу. 14. Карета Деда Мороза и Снегурочки. 15. Начало работы маятника. 16. Язвительная соседка с острым язычком. 18. Балагур, за приличный гонорар веселящий гостей свадьбы. 20. Католик, убивавший за веру. 22. Нижняя часть шевелюры у холки лозубок. 23. Маринованный огурчик на один зубок. 24. Китайский чиновник из рода цитрусосовых. 27. Работник, превращающий бумагу в газету. 30. Мясные колобки с подливкой. 32. Дебют, закончившийся обстрелом помидорами. 34. Любовное послание от меткого Амура. 35. Жестокое избиение пленника. 36. Пустая дискуссия блондинок по телефону. 38. Пара глухарей в ягдташе охотника. 39. Шезлонг в карете «скорой помощи». 40. Танк, который и в воде не тонет. 41. Железяка для разгребания золы в печи. 42. Бизнесмен, оказавшийся у разбитого корыта.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Коток на шоссе после отпелы. 2. Символический клуб биатлонистов-снэйперов. 3. Служебная собака с тонким чутьем. 5. Уборная в лексиконе профессора Преображенского. 6. Добавка к «пятерке» за блестящий ответ. 7. Пара, на которой преподаватель допрашивает студентов. 8. Бунтарь, затеявший восстание против царя. 9. Ухажер, дарящий цветы и читающий стихи своей даме сердца. 10. Доказательная база теоремы. 12. Вещи, продаваемые на толкучке. 17. Пункт в чередке неудач. 19. Помощник оперирующего хирурга. 20. Фигурист, которому пророчат победу на Олимпийских играх. 21. Прозвище удостоверения и диплома. 25. Газовый резак железа. 26. Добывающий «черное золото» старатель. 27. Химический или фармацевтический продукт. 28. Британская колониальная держава. 29. Муж для жены или Луна для Земли. 31. Голосного Володы Присяжника. 33. Долгосрочная аренда транспортных средств. 34. Золотой топор медведя на гербе Ярославля. 37. Автотрактор для тракторов и комбайнов. 38. Литой каркас автомобильного колеса.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 26 СЕНТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Водопад. 4. Оптовик. 10. Меджлис. 11. Масштаб. 13. Звон. 14. Горе. 15. Кинология. 16. Лощина. 18. Княжна. 20. Монитор. 22. Заливное. 23. Радиация. 24. Паланкин. 27. Каштанка. 30. Рыдания. 32. Фанк. 34. Лещина. 35. Упругость. 36. Бунт. 38. Шкет. 39. Теленок. 40. Калитка. 41. Конфаль. 42. Надфиль. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Верзила. 2. Овен. 3. Аджика. 5. Пошляк. 6. Очаг. 7. Кочегар. 8. Усвоение. 9. Импортёр. 10. Морщина. 12. Боржоми. 17. Навигация. 19. Наказание. 20. Маникюр. 21. Радужие. 25. Абонент. 26. Недоучка. 27. Конфорка. 28. Кибитка. 29. Икебана. 31. Картель. 33. Купель. 34. Лявица. 37. Теца. 38. Шкаф.

ПРЕСС-ЦЕНТР



МИХАИЛ РОСТОВСКИЙ ОТВЕТИТ НА ВОПРОСЫ ЧИТАТЕЛЕЙ

В честь 100-летия газеты в редакции «Московского комсомольца» пройдет серия онлайн-конференций журналистов «МК». В пятницу, 27 сентября, в 12.00 в редакции газеты «Московский комсомолец» пройдет онлайн-конференция политического обозревателя, журналиста и обладателя премии «Золотое перо России» Михаила РОСТОВСКОГО. Михаил считает свою работу одновременно и безумно увлекательной, и безумно неблагодарной. Суть этой работы — в постоянных попытках найти ответ на сакраментальный вопрос: «Что же будет с Родиной и с нами?»

Что на самом деле происходит в коридорах российской власти и в кабинетах людей чьи решения определяют судьбу страны? Есть ли шансы на победу у оппозиционных политиков, которые сейчас активно пробуют на прочность нашу нынешнюю управленческую вертикаль? Как уже через несколько лет в России будет проходить процесс передачи верховной власти от Путина к преемнику? Что ждет отношения нашей страны с Западом и Китаем?

Эти и другие вопросы вы можете задать уже сейчас на сайте mk.ru в разделе «Гости «МК» в комментариях к анонсу или по телефону 8(495)781-47-12.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 27.09.2019 1 USD — 64,2888; 1 EURO — 70,3834.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Анна Ардова (1969), актриса театра, кино и телевидения Александр Галибин (1955), актер, режиссер, телеведущий, народный артист РФ Дмитрий Домани (1974), баскетболист Михаил Константинов (1924–2002), архитектор, автор станции метро «Краснопресненская» Игорь Лебедев (1972), политик, заместитель председателя ГД России Александр Митрошенков (1957), президент «Трансконтинентальной МедиаКомпани» Станислав Поздняков (1973), президент Олимпийского комитета России, фехтовальщик, четырехкратный олимпийский чемпион Анатолий Романов (1948), советский и российский военный деятель, генерал-полковник, Герой Российской Федерации Анастасия Цветаева (1894–1993), поэтесса, писательница, младшая сестра Марины Цветаевой

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 0...-2°, днем — 9...11°. Облачно с прояснениями; ночью без осадков; днем по области местами небольшой дождь; ветер ночью западной четверти, 7–12 м/с, днем западной четверти, 4–9 м/с. Восход Солнца — 6.21, заход Солнца — 18.19, долгота дня — 11.58. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день туризма Праздник Воздвижения Креста Господня День работников дошкольного образования 1905 г. — Альберт Эйнштейн опубликовал работу «Зависит ли инерция тела от содержащейся в нем энергии?», в которой предлагалось знаменитое E=mc² 1993 г. — СССР вступил в Интерпол 1990 г. — Белый дом в Москве окружен войсками

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 — Какие планы на новогодние праздники? — Это вопрос или попытка унизить? 2 — Милый, ты обратил внимание, какое кольцо у нее на пальце? Там бриллиант карат на десять! — На себе не показывай! 3 — Милая, насколько крепким сделать тебе кофе?

— Насколько, насколько крепка твоя любовь ко мне! — То есть воды вообще не добавлять? Так пожеешь? 4 Если вы заблудились в лесу, просто громко скажите «одеть пальто» — и вы немедленно будете окружены занудами, желающими вас поправить. У них вы и сможете расстать дорогу. 5 Самую страшную магнитную бурю видел Олег, который подарил жене в день рождения магнитик на холодильник.